第7章 颠覆其一生

    &34;立木老师无需休憩么？感觉您在精力上异于常人。&34;

    小说家灌下杯中冷水，闻言一愣，笑道：

    &34;我不过是习惯了熬夜晚睡，在需要时能持久集中精神，这是我屡次在看似无法逾越的截稿期限前脱险的秘密——&34;

    &34;这不是好习惯，更非值得炫耀之事，立木老师。&34;

    宇都宫轻轻摇头。

    &34;这是在消耗青春，不可轻率妄为。&34;

    &34;这话宇都宫姑娘似乎不该对我说吧，&34;

    小说家微笑。

    &34;您的作息习惯比我差不了多少。相较之下，这段时间我的生活压力已减轻，加之常有人耳提面命，提醒我保养身体，早睡早起，多做运动，‘唯有保养好体魄与精力，才能有幸福的生活’云云&34;

    &34;有人督促，真是令人羡慕。&34;

    宇都宫诚心回应。

    &34;这半年来，立木老师您的气色确实好转许多。&34;

    &34;正是如此。作为您的编辑，我希望您能一直保持这样的状态，故而更要照顾好自己。&34;

    &34;你说得对。&34;

    编辑小姐挺直腰板，轻敲腰部，无意间凸显了黑西装下丰腴的曲线，引人注目。

    &34;那么，请您体谅，为我减轻些工作负担。&34;

    &34;嗯？你在说什么？&34;

    小说家疑惑眨眼。

    &34;我把整本书的内容都讲出来了，还不够么？&34;

    &34;别装糊涂。书中主要角色皆有现实原型，不乏知名人士。&34;

    宇都宫姑娘轻叹。

    &34;所以，您必须告诉我——&34;

    &34;诚然，虽与纪实小说尚有距离，但已非严格的虚构之作&34;

    因这本书是基于真实素材的再创作。

    &34;要出版此类作品，须各方协调。对立木老师来说，原本不是问题。&34;

    宇都宫本欲以红茶润喉，触及杯壁才察觉茶已凉，无奈放下。

    她知这位年轻作家颇受出版社高层器重，这份重视与其销量或声望并不匹配。宇都宫慧依经验判断，应是外界之力所致，具体详情则不得而知。

    身为成人编辑，她自然明白有些八卦可满足好奇心，有些事却不宜探问。

    &34;你是想问我是否征得了他们本人的同意吗？&34;

    小说家略作停顿，沉吟片刻，答道：

    “你已归矣。”

    一如既往，弥生小姐端坐于案几一侧，目光直视着他。

    而他安坐于榻上，周身不适。

    虽已入深秋，近冬之季，他脊背却沁出冷汗。

    非气候使然，实乃内心紧张所致。

    他微微低首，默不作声，静候其言。

    “你还知返家乎？”

    久默之后，贵女的声音沉了下来。

    咦……？

    尽管那威压之声令人不寒而栗，但他仍惊讶地抬首望向她，那话语与其平日语气大相径庭。

    “适才，我在戏言尔。”

    荻原弥生依旧面无表情。

    “这般言语，日后或有人对你说，但不应出自吾口。”

    “嗯，原来如此？”

    “毋须忧虑，良，我并未责怪你。”

    贵女言，然其神情并不似无责怪之意。

    “实言，你做得极好。我之言，皆铭记于心，亦悉数践行。”

    “虽我不觉那以我为模之人与我相似，反观之，全然不同，甚是反感。”

    “然也？我倒觉得甚是娇憨……”

    弥生皱眉。

    “莫非，良欲我如彼般？”

    “非也非也，我绝无此意！”

    小说家连忙摆手以示否认，诚然，他尽力避免惹怒佳人，但这确实是他的真心话。 卷二·风起云涌

    古人云，以他人之形塑己身，非全然肖似，乃是择其特质以增色。即便史书中之名流佳话，亦多添油加醋，不可尽信。

    哪怕是左右乾坤的豪杰，其生活与常人并无二致。文人墨客须借丹青妙笔，令其于文中独树一帜，赋予性格以冲突，使经历更具戏剧性

    雾岛时江，表面看似冰山，拒人千里，实则内心细腻，易碎如玉。冷硬之姿，仅是假象，剥之则显柔情。

    然而，弥生姑娘则迥异其趣，从内至外，皆如利剑出鞘，锋芒毕露。霜寒面容，亦是掩藏，内心却蕴藏着熔岩般炽热的力量，足以摧毁一切。

    此言若直言相告，恐惹怒聆者，故而不提。

    “如此看来，我之尝试已见成效？”

    小说家回忆，上周与编审小姐商议新作之时，脑中尚无丝毫故事雏形。

    弥生曾托付他一事，欲以自身为蓝本塑造主角，其动机如谜一般难以捉摸。

    然览过电影企划，涉足剧组之地，虽未正式开机，却已遇新老面孔，他方领悟少女之心意。

    “不错。三日月静流之子已逝，通和教会荡然无存。那位轮椅少女，此刻定已知晓此事。”

    “如此，便无妨矣。”

    “然，我心愧疚，恐有劳于你。”

    弥生起身，步履轻盈至床边，俯首握住小说家的手，抬眸凝视他。

    “命作家为题作文，确难为情，望你谅解。”

    小说家沉吟片刻，微笑回应。

    “我倒无妨。昔日为生计，为排遣寂寥而书，如今为人而书，实无大异。”

    “然则，我应愧疚。借某女之名，传达你之讯息，以她的名声触动众人”

    “她恐怕会误以为利用我，借助我之途径公之于众，令那帮包庇十年前惨案之人受罚。此刻，她必忐忑不安，以为负我，实则反之，愧疚之情更甚矣。”

    他轻叹：“事后，我会向她道歉。”

    “无须，我会补偿。你无需出面。”

    弥生语气骤冷，他人或觉其声依旧平静，小说家却听出异样。

    他不禁轻笑：“如此岂非不公？”

    “何来不公？偶像之存续，依赖公众喜好，此事鲜为人知，无损其形象。”

    “但照片已泄露”

    “咎由自取，她另有吸引人之处，非？”

    弥生解下腰间丝带。

    “还需考虑出版后，可能引来媒体与无关人士的骚扰此事交予我。”

    大小姐紧握小说家肩头，坐于他膝上，两人便自然而然相拥。

    小说家揽住她纤腰，以防她滑落。丝滑的高档和服令他仿佛触碰肌肤，一时恍惚。

    然，有所不同。他暗想。

    “抑或，良愿众人知你与女偶像缠绵，乐在其中？”

    两人鼻尖相抵，唇角轻触，弥生眼神冷冽如故，令人胆寒。

    “呃”

    不得不承认，确有微喜，只是一点点罢了。

    小说家料想，凡与明星结缘的圈外人，必有不可言喻的微妙心情。

    正如某些阴暗之人，不论男女，窃取他人爱人视为荣耀；独占众人仰慕对象，快感更胜百倍，犹如一夜之间夺得万千宠爱。

    “不可。不行。”

    弥生双手环抱他颈项，冰冷柔嫩的掌心力度渐增。

    小说家深深呼吸，黑发少女熟悉的香气充盈鼻端，浸润心田这香气与他黯淡孤寂的童年无关，却彻底改变了他青春少年的时光。

    “好吧，不可便不可。”

    他笑着应答。

    ——此变故，骤然而至，颠覆其一生。

    十二载寿辰，彼时她尚就读于私塾，假期间家中戏耍度日。

    日间天高云淡，至傍晚，黄昏的余晖尚未消散，竟飘起了细雨。

    母拾起庭院晾晒的衣物，见她立于门前，便嘱咐道：

    “寒冬将至，小叶，速入室，更衣以避寒风。”

    的确，寒冬将至——

    一逢雨落，众人皆知时节已至。神凭村之冬，便是如此。

    或因此地地处两山夹缝，每至秋末冬初，总会降下一场大雨。

    此雨非夏日疾风骤雨般猛烈，令人猝不及防，却甚是阴冷。

    数日之间，天地间寒气弥漫，湿润的水汽似能透过土墙瓦片，渗入衣裳，直刺骨髓。

    她点头应诺，旋即奔回闺房。

    途径姐姐门前，她窥视微启的门隙，依稀可见人影晃动。

    姐姐在室内徘徊，每逢深思如此，必又有恶作剧酝酿，届时定会牵连自己，令母与祖父母忧虑。

    她归至闺阁，本欲研墨习字，却趴在桌旁，几笔未书，困意袭来。

    步至床沿，草率裹被，伏枕而眠。

    深夜时分，她被敲门声惊醒。

    睁开双眼，恰闻隔壁墙头一阵窸窸窣窣，如夜猫跃过屋檐，扬起尘埃。

    然她心知，那并非猫之足迹。猫乃智巧慵懒之物，不会冒雨登顶，必已躲于暖处避雨。

    雨，依旧在下。

    她侧耳聆听，雨声潺潺，敲击瓦片、土墙与稻草，不但未减，反而愈显活跃。

    许是墙根穿行的老鼠，她揣测。

    此景非未曾遇，每逢相见，她总吓得魂不附体。胆小，乃她最大之短。

    敲门声未停歇。

    她隔窗窥视，窗外漆黑，唯有银光闪烁连绵，乃是雨幕漫天，垂挂于屋檐之下。

    自这个角度，玻璃与壁纸间缝隙，她望见一道黑影，立于门前。

    那人身材修长，清瘦。虽雨中，对方并未持伞，浑身尽湿。

    或许是披戴斗篷与蓑衣？她不确定，距离稍远，难辨清晰。

    她听见母步履拖鞋，穿过厅堂。至门口，她听到母惊讶之声。

    似是熟识之人。

    然对此人的来访，母显出惊讶之情。

    非祖父母，二老早已自田间归来，居所位于主屋后侧，此时未被惊动。

    母与访客似皆不愿扰人清梦，各自压低嗓音交谈。唯有模糊轻微的声音，从那边传来。

    她并未听清，渐又沉入梦境。

    恍惚间，她听见母怒意勃发，一时尖锐高昂，如鸡被扼颈。

    终了，她不知访客身份。

    片刻之后——事后她估摸，那时将近黎明——她再次被异响惊醒。

    她揉搓朦胧睡眼，甫一睁目，映入眼帘的是一道坐于床畔的轮廓。

    她一惊，欲呼，才认出是母。

    母静若雕像，坐于床尾。

    仅见母侧颜，屋里一切皆淹没于雨夜无边黑暗，故难以辨清神情。

    母目不转睛，凝视东隅一隅，一言不发。

    觉异的她随之凝视，却无所见。

    而母依旧凝望那片深邃黑暗。

    “小枝，你父归矣。看哪”

    母是否走错了房？她想。

    忽然，门外廊道传来急促而猛烈的脚步声，一矮小身影疾驰而过。

    之后，此处再无声息。由影可知，乃孩童，如幽灵般消逝于房内。

    是姐？或是窃贼？

    她未曾言语。此刻已无暇他顾，欲开口，却嗓中无声。

    她知晓，即便出声，母也不会回应。

    因母似与小枝交谈。然而，小枝并不在此。

    况且，父亦不在

    四下张望，父之身影无处可寻。

    “小枝，小枝，你看不见吗？父就在那儿，就在那儿”

    浓重夜色中，借冰凉雨滴反射的微光，她看见母唇角缓缓上扬。

    母，正在微笑。

    即使当时她尚年幼，仍能感其异常气氛。

    因母之笑，静谧却又扭曲，多年后回想，仍令人心悸。

    她抑制不住吞咽口水，裹于被褥之中，却感不到丝毫暖意，四肢僵硬，动弹不得。 第一章 母亲的离世

    晨曦微露，母亲端坐于堂前，反复诉说着同样的言语，直至半个时辰后，方黯然离去。

    次日黎明，她醒来唤母，无人应答，再唤姐姐，依旧寂无声息。心中顿生疑惑，一股不安如阴霾笼罩心扉。未披外衣，她疾步跨出门槛。

    庭前落叶堆积，经夜雨浸润，与砖缝尘埃交融，化作一片泥泞之境。她涉过积水，穿越竹篱小舍，终至库房之后。