第22章 哥哥的死
临到放学，陆陆续续有同学从教室离开，沈姿忙着收拾桌面。
“沈姿，有人找你！”有同学高声喊了句，带着几声看热闹的哄笑。
沈姿习惯性地看向后门，余延刚上完体育课，校服衬衫扣歪了一颗，单手插兜，懒洋洋地倚在门框边上。
篮球在他右手食指上灵活自如地转了几圈。
沈姿怕他等得不耐烦，迅速收拾完，背上书包，递给余延几本练习册。
余延嫌麻烦：“你帮我背着呗。”
沈姿一把塞进他怀里，扭头就走。
“哎！——等等我呀。”
余延抛了下篮球，小跑跟上去。
“晚饭来我家吃吗？今天我妈烧排骨。”
“今天我们篮球班赛你怎么没来？”
“沈姿，你怎么不说话？”
少女一股脑儿的向前走，对他的话罔若罔闻。
快到下楼时，沈姿忽然顿住脚步。
回首。
空荡荡的走廊，只有傍晚的阳光充盈。
没人？是她的错觉？
她转过身，继续无视身边叽叽喳喳的少年，下了楼。
隔了十几秒，一个极为瘦弱的少年从隔壁班的后门走出，肤色因常年不见光日而有一种日久沉积的苍白，那双眉眼极为漂亮，过分优越的五官，显得整个人有种诡异而特别的美丽。
单薄的身影缓缓移动，视线自上而下，落在楼下通往校门口的过道上。
此时，天还极亮堂，带着橘色的金色日光像是一层金辉，镀在了一男一女身上。
一个像是热烈的阳光，另一个，则是在阳光下，自由生长的蔷薇花。
这一幕，落在少年冷冰冰的眼眶里，几乎刺痛他的眼睛，连带着心口也微微抽痛。
似乎有什么东西，冲破了他常年无法纾解的痛苦，在他心底酿成了一丝丝甜。
这……是开心的感觉吧？
目光又落在那个说个不停的少年身上。
他感觉愤怒。
他就像是卑微到尘埃里，无法抬头的一株杂草。
讨厌阳光，向往蔷薇花的热烈与美丽。
……好想接近她。
两人的身影逐渐消失。
看不见她，他的心底忽然空了一块。
走到空无一人的洗手间，站在洗手间的镜子前。
他面无表情地看着镜中的自己，遗传了某个人的基因，他拥有很漂亮的一张脸。
此刻像是失了生机的脱线木偶。
他伸出骨节分明、瘦得脱相的手指，在镜子上划过几笔，上面出现了一个“沈”字。
轻轻抚过那个字，漫长的时间过后，又疯狂地仓促涂抹开。
直到看不出原本的痕迹，他又在上面写了一个“林”字。
两个字的痕迹交缠，就好像两个人的人生产生了交集。
镜中的人望着这些痕迹，唇角缓慢勾起。
总有一天，他的梦想会成真。
——
街边的路灯明明灭灭，年久失修的灯柱张贴满了廉价广告，沈姿觉得闷热，从包里摸了根皮筋，勉强把短发扎了起来。
凉风吹拂过她卷起来的校服裤腿，白晃晃的小腿惹人注目。
“喂！小渔夫。”
抬头，余延一只脚踩在地上，身体支着单车停在她面前。
他换下了白日里穿着的校服，单穿一件白色短袖衬衫，七分长裤，脚蹬一双红黑色的篮球鞋。
昏黄色的路灯映衬得眉目温润，减弱了因眉骨高挺带给人的锐利感。
沈姿在心底默默翻了个白眼，没好气地说：“你怎么现在才来。”
回家路上，余延接了个朋友的电话就跑了，现在离放学已经过了两个小时。
余延没解释，熟稔地将单车侧了侧：“上车。”
沈姿“哦。”了句，坐上了自行车后座。
余延就是这样，平时嘻嘻哈哈的，真有心事，却不乐意和她说。
夏日里夜晚的风是微醺的酒。
沈姿双手捏着余延的书包，将两条腿伸直，时而擦过地面，闭上眼，能听见脚踩单车的轱辘声，鞋底擦过地面的声音，还有轻微的呼啸风声。
“沈姿。”
单车的速度不快，他骑得很平稳。
沈姿睁开眼睛，少年的背影在光影交错中，给人一种安全感：“嗯？”
“你觉得姜暖是个什么样的人？”余延侧了侧目。
沈姿回想了一下和姜暖做同桌的这一个月。
在她心里，姜暖就是她想要成为的那种人，足够热烈，无惧他人目光。
“很好呀。”
“……”
余延很少会主动和她讨论别人，沈姿想到什么，拽了下他的书包带子：“你是不是喜欢上姜暖了？”
如果是真的，她喜闻乐见。
话刚出口，猛烈的刹车声响起，惯性使然，她的额头直愣愣地撞上书包，幸好余延的书包里面就放了几本作业，足够软。
余延感受到脊背被轻轻撞了一下，仿佛直直撞进心口某处柔软的地方：“我？喜欢她？你哪来的这个结论。”
沈姿揉了揉额头，坐在后座，表示自己很无辜：“要不然你为什么问她？总不见得要和我说她的坏话吧？”
余延：“……”
你怎么知道不是呢？
话到嘴边，他硬生生吞了回去。
脚踩上自行车踏板，风声渐起，他语重心长：“反正你不要对别人掏心掏肺的，平时留心着点儿。”
沈姿：“你今天好反常，发生什么事了吗？”
“没发生什么，就是看你太傻了，容易被人骗。”
沈姿悟了。
他说的是上午逃课那件事吧。
“那对你也不能掏心掏肺？”
“这怎么能一样，我是别人吗？”
“你想得美。”
沈姿在他看不见的地方努了努嘴，满脸嫌弃。
余延见她不说话，猜测她又在心里腹诽。
想到她表里不一的样子，情不自禁地笑出声。
前座爽朗的笑声响起，沈姿不明所以。
余延将她送回了沈氏的宅子，赵姐早早地就等在门口，见到自家小姐，脸上笑意止都止不住，又看见是和余延一道回来的，彻底笑开了花：“还没吃饭吧，一起来家里吃啊。”
面对赵姐的盛情邀请，余延自然求之不得，还没答应下来，被沈姿打断：“赵姐，别管他，他家里今天烧排骨，他回家吃。”
余延：“……”
其实我可以不吃排骨的。
沈姿拉着赵姐进了门，赵姐还在嘀咕：“小姐怎么就这么嫌弃人家呢……明明这小男孩长得不错呀，夫人也喜欢。”
“个子也高。”
沈姿没听清楚她嘀咕的内容，皱着眉，好奇地问：“赵姐，怎么了？”
赵姐又切换成笑脸：“没什么，我今天烧的菜也好吃得很哩。”
她从沈姿手里接过书包，沉甸甸的：“小姐还在长个儿，书包这么重怎么行？背了些什么呀这是……”
她自顾自拉开书包拉链，沈姿来不及阻止，“啪嗒”“啪嗒”几声。一堆言情小说被抖落在桌子上，充满玛丽苏风味的男男女女在封面上扎眼极了。
赵姐心里吃惊，但哪敢说小姐什么，只好装作无事发生给她重新装了回去：“手一滑……小姐别介意。”
小姐这爱好……真是从小学到现在都没变。
沈姿脸色微红，同龄人都开始看文学名著了，她还在看小学时候的玛丽苏。
尴尬地拿上书包，登登登上了阁楼，看见阁楼上的人时，沈姿愣在最上面一阶楼梯上。
阁楼昏暗，院落中柔和的灯光打落进来，沈母就坐在她书桌前，透过阁楼的巨大窗户，看向悬在天上的月亮。
她的眼神里蕴含着巨大的悲伤和落寞，就像悬溺在海底的人，抓不住一寸光。
沈姿从没见过这样的母亲。
在她印象里，沈母一直都是温柔婉约的，有着独属于江南女人的娇俏和俊丽。沈姿遗传了那个男人的五官，可面部轮廓却学她学了个十成十，线条温柔又流畅。
沈母爱穿旗袍，定制的旗袍专门安置在一间房间里，喜欢花，院子里种满了名贵的花朵，一年四季都能看见彩色的院落。
那时候衣食无忧的沈姿难以想象，母亲到底是在为什么发愁。
等她知道了，明白了，那个眉眼中总是有着淡淡愁容的女人却早就离开了她。
“回来啦？”沈母察觉到声响，望向她目光温柔，“都上高中了，还看这些书，羞不羞人？”
同她的长相一样，沈母的声音也是柔柔的，并不尖细，听着悦耳。
沈姿这才瞧见母亲手里拿着一本言情小说。
仗着沈母宠着她，沈姿把书包挂在架子上，上前给她揉捏肩膀：“我只是偶尔看看嘛。”
沈姿做事有分寸，虽然还小，可行事风格和沈刚如出一辙，知道什么是重点。
沈母也没抓着这点不放，拍了拍自家女儿的手背：“你哥过来了，过会一起吃个饭。”
肩膀上的手忽然僵硬不动，沈母看向自家女儿的脸，仿佛透过她，在看别人似的。
太像了。
她怔愣了一瞬，笑容温暖：“当年那事，和他没关系。”
“怎么能没关系？！”沈姿忽然情绪激动起来，“如果不是他，哥哥怎么会死？妈妈，哥哥才是你的亲儿子呀！为什么你一点都不生气呢？”
沈母叹了口气：“逝者已矣，不要揪着过去不放了。他和你身上，都流着你们爸爸的血，血缘关系是斩不断的。”
沈姿听这些话已经腻烦，她甩开沈母的手，态度强硬：“我是不会见他的。”
他才不是她的哥哥。
“妈妈，你忘记了吗？哥哥他就是死在这样的夏天夜晚，他的尸体，就漂在院子里的湖上面。那个男人的儿子，怎么还敢来这里？！他的心不会痛吗？！”
沈姿的眼泪滑落在阁楼的木板地面，她看着沈母，感觉不到她眼里的痛。
从前会叫沈姿小公主的少年，死于十四岁，甚至没熬到成年，可母亲为何，好像一点也不难过呢？