流光似你
简乔这才想起来，这个男生，就是当初自己拒绝同他考试作弊的那一个。现在的男孩子，被家里惯得，心眼和绿豆差不多大。
他也多么想说一句，简乔，我爱你。
简乔把书包放下，问：“你觉得是我告的密？”
而简乔的父母早早地下岗，在菜市场给人弹棉花，再接一些缝缝补补的活，就是一家人全部的收入了。好在简乔成绩优异，她从小学就开始拼命用功，每天温书到凌晨，五点起床，给爸妈做好饭菜，洗好衣服，看会儿书再去上学。
简乔接过水，将药吞下去。他站在她旁边打了一个喷嚏，简乔顿了顿，将手中的药和水一齐推给他。他没太在意，就着她刚刚喝过的水杯一饮而尽。
“我没有。”
转眼就到了这学期的期末考试，这场考试对简乔来说很重要。简乔念的是一所私立高中，学费昂贵得让人瞠目结舌，她是靠着优异的成绩领了全额奖学金才得以就读，如果成绩跌出年级前三，失去奖学金的名额，就意味着她无法再继续读书。
雨水溅起来，落在她的脚边，明明只剩下一点的饭菜，她吃了很久。
那天阳光灿烂，他把本子丢在地上，说：“喂，简乔，你帮我填个词行不行？”
这个故事写于2016年的冬天，我坐在飞往莫斯科的长途航班上，忽然想起这个故事。
是哪一间教室、哪一场雨、哪一次告别，已经渐渐地，开始要忘记。
每天第一个到教室，最后一个离开，除了偶尔上课回答问题，她可以一整天不和任何人说话。
然后他先她一步跨上自行车走了，简乔跟在他后面不远处，两个人沉默地一起冲过一个长长的下坡路。
“我知道不是你。”他说，简乔默不吭声，背上书包，他好奇地问，“为什么要承认？”
大概是作息相差太大，简乔这才知道，原来他也是骑车上下学的。简乔推着自行车，走出车棚，才发现下雪了。简乔站在原地，望着远处的夜空，轻轻哈了一口气，有人从身后拍她的肩膀，简乔回过头，看到一个十分漂亮的红苹果。
简桥皱眉头，想不通地问：“你们怎么老跟她过不去？”
温哥华下第一场雪的时候，简乔像是有什么预兆似的，写了一张明信片，她的字很好看，女生中少有的刚毅，她只写了一句词，流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。
“就是啊！别把我们也传染了，这么关键的时候。”
简桥白了他一眼，摆摆手：“滚滚滚，不想再看到你。”
简乔回过头：“什么事？”
“谢谢老板。”
想过要保护你，为你击退所有苦难。只是后来人海茫茫，你去了哪里，我却再也找不到。
简乔垂下眼，“算是吧。”
更多的时候，她总是用疼痛，来迫使自己清醒。
隔着清冷的晨雾，简桥回过头看了她一眼，正准备说什么，听到女生的声音：“简桥，快接住我。”
他变得越来越耀眼，他的名字红遍大江南北，每一次开演唱会，上万的人一起撕心裂肺地大声喊着，简桥我爱你。
忽然，不远处一道懒洋洋的声音响起来，“小混账，吵到你大爷睡觉了。”
简桥在一旁探过头，瞥了她一眼，跟老板说：“岂止还好，全省前十，六百七。”
讽刺的是，那封明信片寄出去以后没有多久，就听说高中的学校要搬迁了，虽然还是那个名字，但是如果不是原来的模样，总让人觉得时过境迁。
她永远都是年级第一，老师父母的骄傲，同学们排斥的对象，因为她从来不给任何人抄作业，不管别人怎么求她，她也不会同意帮忙作弊。
许多年前，一个下着雪的冬天，少年打着哈欠，背着吉他站在教学楼的走道边，“噌”一声琴弦颤抖，路灯在一瞬间亮起来，他回过头，看见她的背影走入漫天飘雪里。
“简乔，”他忽然开口，简乔抬起头，他说，“什么时候，来听听我唱歌吧。”
“简乔，你就只管大步地往前走吧，可别让我失望了。”
更讽刺的是，他和简乔一路从小学同学到初中，上了高中再次看到他们那帮二世祖的时候，简乔倒也不吃惊，有钱能使鬼推磨，对简桥这样的人来说，摘星星要月亮似乎都是一件轻而易举的事。
她也终于成了别人口中的风云人物，在美国遇到学弟学妹，都兴奋地找她要合照。喜滋滋地说我们学校真了不起，出了两个知名校友，一个简乔，一个简桥。
是第一次，也是最后一次。
简乔没说话，绕过他们身边走。她的态度惹怒了常玥，她在简乔身后破口大骂。
“简乔，你忘记我跟你说过什么了吗？”常玥冷漠地问。
但其实对简乔而言，并没有太多可以留恋的。
而她从来不知道梦想为何物，耳边总是一遍遍回响父母的叮嘱，要争气啊，要争气啊。
有人在下面留言说，就算能和他做同学，难道就真的能发生点什么吗？一生那样长，也不过匆匆一晤。
像你这样坚定的人，无论做什么事，都一定能坚持下去吧。
几万人的欢呼，将北京的夜空照得犹如白昼。
公交车站也没什么人，简乔从包里掏出硬币，他收了伞递给她，她摇摇头：“你打着回家吧。”
大约学校的高层也知道这一点，借着百年校庆，鼓励校友们回校看看。简乔得知这件事的时候，校庆都已经过去很久了，在许久不上的人人网上看到曾经的校园变为了一堆废墟，有感叹的，贴照片的，贴歌的，贴诗的，比比皆是。
“很配吧？”室友指着屏幕上的简桥和常玥说，“青梅竹马，门当户对，有一样的梦想，肩并肩一起走，长情的陪伴才是爱情最美的样子吧。”
简乔请他在学校后门的巷子里吃铁板烧，老板用伞临时搭了个避雨的地方，七块钱一份的炒饭，他的那份多加了牛肉，她只要了素菜。
常玥：“……”
简桥说：“算了吧。”
还是同当年一样，一票难求，高昂的价格后面标的还是加元，好在如今她终于买得起。这个时候，她的男友已经是未婚夫，她比以前开朗不少，当助教的时候，学生都说她和蔼可亲。
高三第一次模拟考试前，简乔生病感冒了。说严重也不严重，但是喉咙痒得厉害，上课的时候不断咳嗽，班上别的人不胜其烦，联名要求老师把她赶出教室。
上了高中以后，简乔还是那副不讨人喜欢的模样。
那你爱一个人，会不会，也爱一辈子。
好在他弹吉他很好听，并不会吵到简乔，他们一人占领一面墙下的空地，他练吉他，她看书，谁也不说话。
他单手撑在桌子上，百无聊赖地转着笔，察觉到她的目光，他抬起头，冲她笑了一下。
“我是他们的歌迷，我从高中就知道他们了，还去酒吧里听过一次他们的现场，没想到现在红成这样，想起来真唏嘘。”
简乔点点头，“你好。”
“是啊，小女生都喜欢这样子的。”
“我说，”简桥看着常玥，一字一顿地重复了一遍，“算了吧。”
像你这样坚定的人，无论做什么事，都一定能坚持下去吧。
“你骗人！”
简桥，羡慕你的人，是我才对。
当年他说，让我看看你能走多远。
“我没有作弊，”简乔客客气气地说，“无论如何，请让我先把试卷写完。”
初三那年的平安夜，简乔下了晚自习，去自行车棚取车。因为太晚，教学楼里的人都走了大半，她蹲下身开锁，忽然听到脚步声，抬起头就看到了他。简乔有些尴尬，犹豫着要不要跟他打招呼。
就像是眼下，身材高大的男生挡在她面前，恼羞成怒地说：“跩什么跩，小心我对你不客气。”
离开的时候，卖铁板烧的老板还站在雨帘前，摆着手说：“下次再来啊，北京可就吃不到我这儿这么好吃的炒饭了。”
那些经年岁月里的爱意，就随风散了吧。
再过了一会儿，有东西砸中简乔的头，她捂着脑袋低下头，看到地上落了一盒感冒药。简桥站在她面前，递给她一杯热水：“一日三次，一次两片。”
“别看了，”简乔埋着头，闷声说，“很丑的。”
大批的观众入场，黄牛最后的票也被抢光，风刮在简乔的脸上，痛得要将皮肤划开来。她站在体育场的门口，隔着一堵围栏，却再也不会有人从天而降，走到她的面前。
“简桥，简桥……”
可是要争的到底是什么样的气，她自己也不知道。
室友探过头来，开心地说：“简乔，你也喜欢他们啊？”
简乔也是后来才知道，他们四人组了个乐队，在市里小有名气，偶尔会偷偷混去酒吧里演出。
简乔担心发生什么不好的事，随身在书包里藏了一根她在工地上捡来的铁棍。可是一个冬天过去，最后无疾而终，什么也没有发生。
“十年如一日地做一件事，像你这样坚定的人，无论做什么事，都一定能坚持下去吧。”他耸耸肩。
“老师不是说让简桥出去吗？”简桥故作惊讶，“怎么，是我听错了？”
一瞬间，眼泪涌上常玥的眼眶，当初那个张扬跋扈的富家大小姐，也终于有妥协示弱的一天：“简桥，你还会想起她吗？”
耳边响起的，是男生似笑非笑的声音，他说，简乔，你就只管大步地往前走吧，可别让我失望了。
简桥抱了一把吉他，坐在墙脚练琴谱，看到她来了，点点头，没说话。简乔第一次发现，他认真起来，和平时嘻嘻哈哈的纨绔样截然不同。
体育场外，简乔的未婚夫俯过身，为她系好安全带，汽车在雪中慢慢前行，她怀里的荧光棒，散发着越来越微弱的光芒，最终融入黑暗。
“我筑山川，我筑明月，我祝你好梦成真。”
实际上，常玥并没有真的算了吧。
考试考了一半，忽然有人举手，指着简乔：“老师，她作弊！”
只是隐隐约约地想到最后的那场雨，男生笑嘻嘻地把自己盘中的牛肉都夹给她。老板放辣椒放得太多，辣得她嘴唇通红，但还是一声不吭地吃得干干净净。离开的时候，听到老板说，下次再来。
“嗯？什么怎么做？”
放榜那天下了一场倾盆大雨，简乔在家里帮忙，等她匆忙赶到学校的时候，人群早已经散去，整个学校寂静，只听见哗啦哗啦的雨声。
三个小时的演出，外面围了不少像简乔一样的年轻女孩子，有人蹲着号啕大哭，有人歇斯底里地大吼大叫，简乔觉得有些好笑，扯开嘴角，却又笑不出来。
为难简乔的男生一下子变了脸色，赔笑着说：“简少，人命关天啊，我爸说了，这次考试要再不及格，过年一分钱红包都不给我。”
安可结束以后，简桥回到休息间，一整场演唱会下来，他累得动弹不得，坐在椅子上等着助理来卸妆。工作人员约他们吃庆功宴，简桥睁开眼睛，又闭上。
“激动得要发疯，我真的爱死他了。”
“不是你是谁？”
飞机已经进入夜晚，身边的人都睡了，我拿出电脑重新看完这个故事，转过头去，趴在窗户上，觉得自己看见了星星。
那你爱一个人，会不会，也爱一辈子？
什么时候会想起她？每一次听到别人叫自己的名字的时候。
简桥终于不耐烦，站起身：“那就当是我骗人好了。”
简乔不喜欢常玥，但是不得不承认，他对自己并不算差。可是他对每个人似乎都是这样，举手之劳，不足挂齿。
简乔和他一起望过去，常玥也跟着跳下来，简桥张开手，常玥笑嘻嘻地跌入他的怀中。然后又是两声动静，四个人齐了。
发生那件事的清晨，简乔一个人在操场跑步，正到了围栏边上，忽然一个黑色书包从天而降，稳稳当当地落在了她面前。简乔抬起头，看到一个黑色的人影蹲在围栏上，然后利落地跳下来。
全班哄堂大笑，有男生拍着巴掌说，简少威武。
老板眼珠子都要掉下来了，说：“哎呀不得了，这么厉害，这顿饭算我请了，恭喜恭喜。”
简乔大三那年，他们在北京开演唱会，票在一夜之间抢空，手慢了一点的室友在寝室里哇哇大哭。
简乔终于忍不住问他：“为什么要这样做？”
“她告的密！”
简乔没有真的去校医室，两个人在走廊一左一右地站着，她带了一本英文单词书出来，嘴里念念有词地背单词。背完一个单元抬起头，发现对面的男生已经不知去处，简乔顿了顿，低下头继续翻页。
意外的是看到了简桥的照片，他站在学校公告栏的玻璃窗前，侧脸微微上扬，也不知道在看什么。粉丝们鬼哭狼嚎，后悔没能和偶像做同学。
简乔一个人，坐在窗边，神色麻木地看着窗外。父母有事不能来，只能她独自离开。
他抬起头看了简乔一眼，含糊地“嗯”了一声，不远处的雨中亮起橘黄色的车灯，公交车慢悠悠停下来，简桥不耐烦地摆摆手，然后转过身离开。
“不可能！”
未婚夫笑着说：“这个主唱太火了，我亲戚家几个女孩子都喜欢他，过年在饭桌子上还因为他大打出手，闹得鸡犬不宁。”
未婚夫摸摸她的头，知道她一路走来有多么不容易，握紧她的手：“一切都过去了。”
三番五次以后，简桥偶尔会给她带一些小零食，饼干、巧克力、苹果、牛奶……都是些女孩子喜欢的玩意，简乔有些时候怀疑他是顺手从常玥的书包里拿的。据说他们四个人是发小，同一家医院出生的，关系好得可以穿连裆裤。
老师无可奈何，只好委婉地对简乔说：“就只好麻烦简乔同学去校医室看看了。”
接下来的旅程，我在俄罗斯看见了梦寐以求的极光，心想许个愿望吧，脑海里出现的，竟然是这个故事。
他难得身边没有那群狐朋狗友，看见她，也停下来，他说：“喂。”
简桥，我筑山川，我筑明月，我祝你好梦成真。
简乔停下脚步，淡淡地看了他一眼：“欲加之罪，何患无辞。”
监考老师被狠狠批评，说他胡乱冤枉学生。只有简乔自己明白，证据确凿，对方也不过是履行了自己的职责。
“说起来，”未婚夫像是发现新大陆一样，“你们两个名字是一样的呢，也算是有缘分。”
“好的好的，小的这就告退。”
演唱会结束，乐队多年来从来不安可。这一夜却不知道为什么，主唱独自返场，只亮起细细一盏灯，简桥站在灯下，拿了一把木吉他，清唱了一首歌，那是他们乐队出道的第一首歌。
简桥驻步而立，侧过头，一束光从天窗玻璃落到他英俊的脸庞上，他挑起眉头笑了起来：“你说谁？”
考试前简乔把书包交上了讲台，没有再检查自己的抽屉，可就算是她的疏漏，她也完全不记得自己将笔记本的纸撕下来放在抽屉里过。
常玥站起来，怒气冲冲地喊：“简桥！”
简乔和简桥，高一一班的两个神话，顺数第一和倒数第一。很难想象名字相似的两个人有着如此截然不同的人生，简桥家世显赫，挥金如土，没人愿意与他树敌，巴结都巴结不过来。
男生在座位上，一边打着哈欠，一边翻了翻面前崭新的课本：“多大点事？别怕，天塌下来了，有我给你垫着底。”
人证物证确凿，监考老师要求简乔停止答卷，现在就去教务处。不知道为什么，简乔下意识地转过头，看向他。
简乔点点头：“还好。”
她生来就是公主的命，一呼百应，所有人都明目张胆地开始孤立起简乔，再没有一个人和她说话，连体育委员上课点名，都故意略过她的名字。
简乔沉默地看着眼前的四个人，乱七八糟的头发，皱巴巴的校服，网瘾少年一样的苍白脸色，一看就知道昨天通宵未归。
时隔多年，终于再次有人将这两个名字相提并论。
再后来，也有以前的同学在校内网加她好友，时间真是伟大的存在，曾经的龌龊和伤害，在一夜之间就消失了。不过正是这样，简乔多少听说了一些他的事。
事情惊动了校长，一堆领导严肃地站在讲台上，简乔心中害怕，却还是佯装镇定。
下一秒，常玥“啪”的一巴掌扇在她脸上，几个女生马上反应过来，围住简乔就开始一阵猛抓。简桥踹开门的时候，她已经摔在地上。
就这样做你自己吧，一个堂堂正正的好姑娘，让我看看，你能走去多远的地方。
她博士毕业那一年，简桥的乐队来温哥华开演唱会。
“为什么要给我买药？为什么要帮我解围？”
简乔面色平静，看了他一眼，低下头准备继续写作业，哪知道男生一脚将她的桌子踢翻，哗啦一声，她的东西散得到处都是。简乔咬住嘴唇，蹲下身去捡文具，“咚”一下碰到后排同学的桌子，周围的人哈哈大笑起来。
“简乔，”简桥在嘴里细细咀嚼这个名字，然后挑眉笑起来，一双眼睛舒展开，他说，“你知道吗？我一直挺羡慕你的。”
而故事中的两个人，在彼此漫长的人生中，渐行渐远。
在她记忆里，那是他第一次叫她的名字。
学校让她给学弟学妹们写寄语，她想了想，提笔写：用自己的方式度过人生。
他们就像是和她生活在不同的次元，幸运地拥有一切，然后又肆意地挥霍，换来大把大把的美好时光。
结束的时候，她站在一街以外的马路边，仰起头，看着这个城市不会有星星的夜空，不知道为什么，眼泪不停地流出。
她在网上搜索，看到他的照片，依旧英俊得让人无法挪开目光，常玥站在他身边，将手钩上他的脖子，两个人笑得漫不经心。
简乔。
简乔对他的印象其实不深，虽然当了九年的同学，但是两个人的生活实在没有太多的交集。唯独有一件事，她一直记得。
可是到了邮局才想起自己没有他的地址，简乔隐约记得他的经纪公司的地址，但是寄过去也是石沉大海，她想了想，最后填了高中学校的地址。
“简桥，放不下的人是你吧，说出去真没出息，惦记了人家十来年，到头来，连见她一眼的勇气都没有。”
炒饭端上来，简桥嫌弃地看了看脏兮兮的桌椅和盘子里漂着的油，又看了看简乔的那一碗，他顿了顿，拿起筷子，把自己盘中的肉都夹给她。
简乔停下来，控制不住自己，小声笑了出来。
傍晚余晖落在水泥地板上，一阵尘埃飞扬。
都过去了。
“什么？”
“喂，”常玥开口，冲简乔扬了扬拳头，“你要是敢告诉老师，我让你吃不了兜着走。”
简桥更想不通了：“那你打她一顿，不怕她再跟老师告密？”
演唱会那天晚上，温哥华在下雪，观众们热情似火，全场回响着他的名字：“简桥——简桥——”
她想了想，跟他说：“谢谢。”
那把长柄黑伞，静静斜靠在墙边，雨水顺着地板蜿蜒而去，在阳光的照射下，一点点蒸发殆尽。仿佛从来没有存在过。
老板笑呵呵地问：“高三的吗？成绩出来了吧？考得怎么样。”
她的声音被倾盆的雨声掩盖，飘散在寒冷的风中，愈飞愈远，却没有传达到他所在的方向。简乔一动不动地站在车中，隔着水迹斑驳的玻璃窗，就这样看着他的背影，消失在世界的尽头。
简桥打完篮球，在教室外听到她们的对话，他顿了顿，退回到走廊靠着墙壁，手指转着篮球，不慌不忙地听着。
简乔的身形晃了晃，最终拖着巨大的行李箱，与那些年轻的小姑娘擦肩而过。
“羡慕我什么？”简乔有些惊讶。
简桥似乎是真的饿了，几口就把一盘饭吃得精光，然后伸长了腿，双手交叉搭在桌子上，定定地看着简乔。
可是究竟要走到哪里，才能停下来。
“抱歉，老师，”简乔怔怔地开口，“突然想起有一个地方，不得不去。”
简乔踏上公交车的前门，才想起忘记说再见了，也不知道什么时候能再见了。
简乔或许是独来独往了太多年，她不太习惯和人亲近，说甜蜜的情话。男朋友尊重她的独立，从来不勉强她做任何事。
简乔欲言又止地站起身，又捂住嘴巴咳嗽了两声，抱起桌子上的书往教室外面走。才刚走了两步，又听到凳子哐当的声音，坐在最后一排的简桥忽然站起身，往后门走去。
“我没有作弊，”简乔最后一次说，心下一横，“这张笔记上的知识点，我可以全部背给你们听。”
有黄牛上来卖票，最便宜的一千二。那是简乔两个月的生活费，她咬牙摇摇头，一家一家地问过去，最后眼睁睁看到票价提高到一千五。想起来真是讽刺，他们曾经坐在同一间明亮的教室里，他给她递过一盒感冒药，他说，我很羡慕你。
轮到她爸爸，男人沉默半晌，才说，要是能扎根，就别回来了，听说那边福利好，以后老了生病有人管。
演唱会那天，简乔和平常一样在实验室里做项目，手表上时间一分一秒过去，简乔忽然停下来。
简乔果然不负众望，高考全省前十，稳稳当当地考上清华。学校将她的照片装裱在公告栏的玻璃窗里，她戴着眼镜，冷淡地看着镜头，读不出喜怒。
“简桥，你干吗？”周围有人不解地问。
“老师，要让她继续参加考试，那对我们岂不是不公平？”男生阴阳怪气地说。
这是简桥第一次在演唱会上弹吉他，她忽然想到多年前的午后，少年抱着吉他坐在天台的墙脚处，弹的都是她从来没有听过的曲子，可是时间久了，连她也能轻轻跟着哼了。
“平安夜快乐。”他说。
什么时候，来听听我唱歌吧，男生的声音回荡在耳边，她的指甲掐住自己的大腿，很疼。
天气转入冬天，住校生们都起不来床，天天哈欠连天。只有简乔一个人还一如既往，六点钟起床，在操场晨跑两圈后去食堂吃新鲜出炉的馒头。
还找到他的采访视频，他穿着黑色的运动服，立着的领子拉到下巴，一副玩世不恭的样子，说很喜欢现在的生活，居无定所，四海为家，哪里都可以去。
简乔抬起头，看着他的眼睛，很深的黑色，她轻声说：“好啊。”
又过了几年，简乔收到温哥华大学的博士录取通知书。这年夏天，简乔第一次坐飞机，离开北京。走的时候，父母终于来送她，母亲抱着她号啕大哭，说，爸妈这些年太失败，让你受了这么多苦，还好你争气。
简乔在温哥华的第三年，交了男朋友，是实验室的师兄，工薪家庭出身，也是一路靠着自己的努力摸爬滚打走到这一步，对生活和物质没有太高的要求，平凡且平淡。两个人门当户对，最好不过。
简桥双手插|进裤袋里，头也不回地走出教室。
简乔和简桥，最后只换得一句，流光似你。
他自然而然地拿起简乔放在旁边的伞撑开，黑色的布面伞，最老旧的款式，已经锈迹斑斑。两个人一左一右并肩走在雨中，谁也没有说话。
简乔从小到大都是独身一人，她没有朋友。她所有的课余时间都要用来学习，以及帮家里干活。
常玥带着女生走后，简乔还蹲在地上，她书包里的东西散落在地，一样一样找回来花了不少时间。等她站起身，才发现简桥还没走。
到了最后，她连一张他的演唱会门票都买不起。
放学以后，常玥带着人将简乔堵在教室门口。
教学楼的入口处，穿着白衣黑裤的男生懒懒地靠在墙边，像是在等人。看到简乔走近，他挑挑眉头，可怜兮兮地对她说：“简乔，我饿了，没带钱。”
世间大都好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
机场外吵吵闹闹，到处都是举着彩旗横幅的女孩子们，脸上贴着荧光闪闪的爱心。来来往往的旅客不由得好奇地望向她们，才听说是要给大明星接机。正好有一小群女孩迎面向简乔走来，她们穿着漂亮的衣服，露着大腿，脸上笑容美好，兴奋地交谈着：“终于可以看到简桥了。”
“不用了，”简桥失笑，“多少年了，你怎么还对她敌意那么大。”
“不去看看你的三好学生吗？”常玥走过来，有些挑衅地说，“听说她也在温哥华，特意选这里，不就是为了她吗？”
所有人的目光一齐落在简乔身上，简乔也不明所以地抬起头。监考老师走到她座位上，在举报人的指示下，在她的桌子里找到了几张写满笔记的纸。
表面上装得再怎么无所谓，简乔也只是一个普通的女孩子，她越来越讨厌待在教室里，得了空就背着书包躲去学校的天台上，没有想到，过了几天，就在这里遇到了简桥。
记过处分、写保证书、请家长、全校通报批评，常玥丢尽了脸，骂骂咧咧地一脚踹开教室大门，简乔去老师办公室领试卷了，常玥磨着牙说，肯定是那个女的。
这些年，她好像早已习惯，除了学习，她一无所有。
还是那四个人，毕业以后他们都留在本地上大学，开了第一场live，然后迅速蹿红，第一张专辑就破了纪录。
他吹了一声口哨，低声叫住她：“喂。”
最后简乔交上去的笔记，和放在抽屉里的几张八九不离十，在场众人神色都很尴尬，一场考试变成闹剧。
寒假的时候，简乔有一天出门，经过市区的商业街时，正巧遇到了那个男生。在那之后的好几天，她都觉得被人跟踪，家门口附近也莫名其妙出现了一帮流里流气的地痞。
她把过去当作玩笑讲给未婚夫听：“以前想买他们的演唱会门票，但是真的太穷了，最便宜的也买不起，只好蹲在大马路上哭。”
全场哗然，起哄让简乔当场背下笔记上的内容。简乔其实也根本没有把握，被逼到这份上，她也只能硬着头皮把笔记上的东西重新默写一遍，时间一分一秒地流逝，寒风逼人的冬天，竟然让她流了一头的汗。
“简桥！”她忽然大声叫他的名字。
简乔去北京那天，提了两个硕大的蛇皮口袋，她家境困难，担心北京物价太高，连棉絮都装上了。火车站人潮涌动，有热恋的情侣紧紧拥抱，难过到痛哭失声，也有送孩子上学的家长，千叮万嘱，絮絮叨叨。
“这样下去根本没有办法听课！”
然后出乎所有人意料，简乔点点头，说：“对，是我。”
简乔一瞬间觉得心稳了下来，她收回目光，轻声说：“我没有。”
她望着灯光耀眼的舞台，垂下眼说：“这算什么缘分，世界上那么多同名同姓的人，简乔只是最寻常的一个名字。”
简乔没把这件事放心上，但是第二天，教导主任亲自来教室门口，把四个人拎了出去。罚他们在升旗台上站了一下午，正好赶上这两天寒流来袭，下午放学去食堂的时候经过那里，简乔用余光看到常玥嘴唇都乌了。