灵魂。
“起来。”
郑夫人皱着眉：“祖母只是同你商议，没有非要你点头。跪什么？”
“因为连商议，我也不。”
“我不。”
声音低一低：“我不。”
老夫人叹一叹：“我就知道会是这样。”
郑夫人低头斟茶：“那母亲还挑今日说。”
她不是没有不满。
“送那么一樽玉不让，杜家的人说了，那小娘子的双亲正等我们府里去信呢。”老夫人头疼，“她阿耶那样的家世，让我怎么回绝为好？”
云弥愣一愣。
“她阿耶的家世，那就是顾及她祖父。人都走了十几年了……”
老夫人打断：“述英，你如今站在长安城。”
郑夫人不置可否，又看向云弥：“起来。不答应就不答应。”
“这事寻我女儿有什么用？”郑夫人还是淡淡道，“是殿下那边亲口回绝。新妇还有按头夫君去纳妾的道理？想欺负人就直说。”
她伸手让云弥到身边来：“不干你的事。不必担心。”
“话是这样说。”老夫人摇一摇头，“但人家先示弱，我们总不好又将事情踢回去，交由殿下处置。”
“怎么不能？是他要娶我女儿。”郑夫人将云弥耳后的头发捋好，“不许哭。听见没有？多小一件事。”
小娘子摇摇头，乖巧站在她身侧。
“听檐啊……”
“母亲。”郑夫人打断，“被外人为难时，家里人不能再互相为难。”
老夫人话语止住。
“我们出去过生日。”郑夫人起身，牵着云弥向外走，“今日这样漂亮，躲在这里做什么？比所有人都漂亮。”
老夫人再叹一口气，只是更低：“这孩子。”
万子上前倒茶：“还好夫人不知原委，不然只怕要闹起来。”
“万幸，这孩子自己争气。”老夫人揉一揉眉心，“头几回，我真怕她想不开……如今要成婚了，这事不提了。”
“郎主这事做得是……”万子轻声，“怎么说是亲生的女儿。若不是三娘自己周旋，要白白受罪的。”
“再不该又能怎么办？”老夫人接过茶盏，“无论如何，我就这么一个儿子。骂也骂过，他回我，太子殿下年轻有为，檐檐不吃亏。我一想也是这么回事，心里便觉得好受些。”
“这倒是。”万子笑一笑，“要是凡夫俗子，那万万不能够。”
“起初我是不好提。但那时我就想着，殿下这样年轻，对上檐檐，怎么忍得住不动心思？果然了。知道这小娘子过得开心，我才好劝一劝，推这一推。”老夫人放下茶扣，微笑道，“家中出一个太子妃，终究是好事。”
“是呢。”
门外无声。
衡阳瞄见人回来，立刻冲上前：“说什么了？”
云栖扯住另一边袖口。
“……无事。”云弥垂着脸，“母亲让我回去取些茶叶来，不够用。”
“这顾渚紫笋好喝嘛。”月圭眼睛弯弯，“芽叶相抱如笋，色泽带紫，很正宗啦！我阿兄从江南背回来的，也不及今日成色。”
“是郎君给我的。”云弥声音很轻，“他说今日会有很多人想见我，宴席所用茶，最见礼节。”
“……是这样。”衡阳望着她，“长安城里的宴席，一向最喜欢攀比茶叶。”
“嗯。”
她又说：“那座飞天玉，送回去吧。记得跟人说清了，是送到祁国公府上。”
云栖抬头。
“今日生辰很开心。”云弥低头将桌案上一只折到一半的纸鹤捡起来，继续折，“多谢你们，一直这样照顾我。也从来都没有……”
鹤角被攥断一角。
“……看不起我。”
鹤身被眼泪打湿。
云栖攥住手，衡阳倏地起身。
月圭张大嘴，用口型问：这是怎么了？
衡阳拉起她的手臂就走。
至后院回廊一角，才急促开口：“听檐……”
“你什么时候知道的。”
她的哭泣极为短暂，至少口吻恢复冷静：“也早就知道吗？”
“……近日。”衡阳松开手，局促退后半步，“我替我母亲向你道歉。我知道不是你的错……”
她慢慢咬这三个字：“不是‘我的错’？”
“我有什么错。”衡阳从未感到眼睛如此被另一双眼睛望穿，“凭借和你哥哥行鱼水之欢，得到今天的一切，包括那座飞天玉吗？”
“你冷静点啊。说的这是什么话。”衡阳心慌，“阿兄没有同意，我不知道她今日会来……”
“你不仅知道我的事，你还知道杜家娘子想嫁给你阿兄吗？”
衡阳上下嘴皮一合。
“你还问我爱不爱他。”她又说，“我承认有一点，你是不是也忽然觉得，你母亲变得可以原谅？”
“听檐。”衡阳抬起一只手，“对不住……对不住。我向你道歉。”
“也是你跟我说‘士之耽兮，犹可脱也’。”她慢慢笑起来，“因为你真的知道，只要那一夜是别人，就会是别人了。因为他没有过，他根本不知道是何种感觉，骤然遇到我，才会着迷。”
“不是的——”
“的确是这样。”云弥轻轻呼出一口气，“我明白这个道理，原本以为自己已经不在意了。怎么你们都知道呢？”
衡阳再次握住她的手臂，几近哽咽：“……不要迁怒我阿兄。”
“不应该是你不要迁怒我吗？”她收回手，“你不觉得我很下作吗？我告诉你，是我自己答应的，也是我自己去的。因为我知道得到他的后果是什么，就是今天这样。我得到那么多不属于我的礼物，所有人都捧着我、哄着我，连父亲都让着我，早早来问想要什么；我说不愿意做的事，连祖母也不敢多加规劝。我知道会是这样，所以我去了，我心甘情愿。你根本不知道，我心中多感谢你母亲。”
“对不住……”衡阳哭出来了，“对不住……我替我阿娘向你道歉……”
“你阿娘……她一直都很对。”云弥将手背到身后，不让衡阳再握，“你知道她有一回同我说什么吗？她告诉我，在床笫之上再讨好些，将他哄高兴了，他就会娶我。那时我哭得很厉害，我真不知道我哭什么……原本就是这样的。”
“对不住……”衡阳重复这一句话，“对不住……我给你道歉……”
手从身后被解开。
“……是我告诉她的。”云栖根本不敢看妹妹的眼睛，“是我先知道的。”
“阿耶告诉我之后，我立时就明白，成婚才是唯一的法子。否则一旦叫旁人察觉，你今后的婚事就完了。”云栖鼓起勇气，对上目光一秒就移开，“所以我不想让杜游吟毁了你的婚事！这也是我去探听的！不怪衡阳……”
“……阿姊也知道。”
云弥看上去，像失魂落魄：“你们真的都知道。”
“只有我们知道！”云栖上前，急切作保，“你放心，妹妹你放心！只有我和静言知道，再没有别人了！没有人会知道的……”
衡阳直觉不太对，果然下一瞬就看见云弥苦涩笑容：“真是很见不得人吧……阿姊要这样担心。”
云栖僵住。
“所以你偷偷拉开杜家阿姊吗？”她声音依然很轻，“你是去恳求她，不要伤害我吗？毕竟她是堂堂正正的人……”
衡阳索性上前，直接捂住她的嘴。
“你这个小娘子。”她眼里泛光，却故作镇定，“不可以一伤心，就什么话都往外说的。伤人无所谓，伤己就不好了。你现下一点也不冷静，不许说话了。”
“因为杜游吟吗？”云栖垂首，“檐檐，我不知你究竟怎么想。你要他做到的，他都做到了。县主告诉我，殿下半分犹豫都没有，就说不。他明知道她的祖父是谁，知道长安城是靠谁抢回来。如今他们只是想从你这里再尝试，殿下并不知情。何况，我们只是长安城里最普通的小娘子……”
云弥想说话，衡阳微微拿开手掌。
“谁同你说的？”
“谁同你说，我认为自己只是最普通的小娘子？”
她的双眼明亮：“哪怕经历了那些，哪怕我时至今日依然厌恶他，哪怕我一辈子都记恨这件事，我也从不认为是自己的过错，从不真的认为自己不堪！全怪我自己不争气，如今喜欢了他，我才嫁给他！非要比较，坚持不喜欢他、不和他成婚、在旁人眼里白白受了罪的我，比如今这个被捧着哄着围着的我更了不起。是我不争气而已，不是我也认为嫁给他就可以弥补自己，好像人生就不再有污损——我有什么污损？要脏不是男子一样脏？甚至更脏？”
“没人敢说这个字，我自己说。”
她推开衡阳：“我一点也不普通，更不曾受损。我是鬼迷心窍了，不是懦弱！”
她掉头就跑。
云栖颤巍巍转头：“这……她几个意思？”
衡阳呆呆盯着那道跳出庭院的身影，和日光下被甩高的发髻，忽然就骂出一句田野农妇间才喜欢说的粗话。
“怎么能这么讨人喜欢的？”衡阳揪起云栖，“她到底是什么做的？”
云栖张嘴，又闭嘴。
她也不知道了。
或许是灵魂化成的人，而非一个人架着灵魂在走。