虔诚
她又捉住一处细节。
好早好早以前，他从不对她说“好不好”。他只会说，过来。
这郎君不肯同人狭昵玩笑时，待女郎一概是不友好。她偷偷留心过，路遇行礼也是淡漠回应，不会多有一个字。
同郎君就好得不得了。赴哪一家的宴会，都能与这家的小郎君聊到一处，有时甚至嘻嘻哈哈，结伴游戏。
望夏也提过这一点，她觉得这样的性子好。
还教云弥一条，说没有郎君好友的郎君，和没有女郎好友的女郎，多半是性格有不足。
专挑女郎做朋友的郎君，和专挑郎君做朋友的女郎，救了命了！那是绝不能相交。
他待女郎正是一点不亲近的。
待她虽是没法不亲近，逐渐柔和却也有个过程。最初动不动一句冷硬“过来”，她像复命般小步冲上前，跑得快了，又被抱起来：“你慢慢走。好不好？”
她攀着他，登时心跳如鼓。
尽管他露出别扭神情，强硬补充：不好也慢慢走。
她多喜欢旁人说好不好，世间没有比这更叫人心脏发软的三个字。他偶尔说一回，她不敢多想。
直到有一回，她累得狠了，又惦记着次日要去郑夫人那里学算账，撒娇央求：“我有事要赶早，还不能分心。让我睡了，好不好？”
他愣一愣，不知在想什么，总之是如她所愿。她美美睡觉，又被吵醒，严肃道：“我发觉，你说好不好，我就想顺着你。”
这是什么值得庄严宣告的发现？她简直不想理会，那时不敢，只敷衍：“我也是。”
他记下了。
之后她一喊累，他问，最后一回，好不好？
她就使劲瞪他。
如今却是，“我们定下来，好不好”。
她不舍得瞪了，又实在尚未下定最后决心，无措去抱他的肩膀：“郎君，郎君。”
“哎。”他接住了，低笑一声，“你说。”
她不知要说什么，她不知。她想女子总会有这样迷惘的时候，庇护就在眼前，触手可得，而从前的自己在身后招手。
她要怎么同他说这些？他不会明白。他给出天大的庇护，他都还是他。
“……郎君会永远对我这么好吗？”她只这样问，音量极低，像极女孩子该有的无助，“我新鲜，年纪新鲜，同你相识也短暂。新鲜时候，总是约定什么都好。”
一说“宛转娥眉能几时，须臾鹤发乱如丝”。衰老当然不是这样容易，更不至迅疾，但比起爱人情意，唯有世间万物不会老去。
又说“衰桃一树近前池，似惜红颜镜中老”。连能够每岁再重来的花朵也担心凋零，而人只有永不凋零，和永远凋零。
她是明白道理的，输也输在太明白道理。她做不做长安的女主人，扬州都好端端在那里。
只有她信了他，就再也承担不起任何辜负。
天知道她是毫无野心。她无非不想做陈阿娇，也不想做卫子夫，不做阴丽华，更不做郭圣通。
她就只想要至情至性至近至纯的一位夫君，一双夫妻，一道人生。
从前没奢望过，反正她今生是吃穿不愁，不额外做梦就不在乎落空。如今奢望了，偏偏又是这样不可能的人。
不要辜负我、不要辜负我、不要辜负我。如若她知道世间有一处地方，虔诚恳求就能实现，那才是真历经险阻也不怕。
有人西行求佛法，有人东渡传声教，她愿意做一次天底头号俗人，只求情。
可是没有。没有这样的地方。
她莫名流出眼泪来，无声无息。洇湿眼下，好在还传不到眼前人肩头肌肤：“我不想要有东西。”
不想要成为第二个娘亲。
这又是一句，“君情与妾意，各自东西流”。她连祈求亦是万般委婉，担忧会心碎，仍尽力不要叫他察觉。
他原本不是能够信口许诺的人，更不喜把一生挂在嘴边。这像是做不到之人，越喜欢靠言辞自证。
但她是这样柔软，怎么会有这样柔软的灵魂。
“不会的。”他的掌心托在她脑后，“不会。”
她微微闭上眼。
他心中知道该怎么说。我绝不负你、我永远待你好、我永远爱惜你，他都会。可总觉不够沉，只是说出口，像辱没心中最深刻的爱意。
不说出口，又不知如何取信于她。
“有一件事，我一直不曾同你说。”他慢慢道，“原本阿耶睁只眼闭只眼，不甚在意我这些私事。正旦宫宴，回鹘王子同龟兹人来灌酒，戏问我是否娶妻。我知道旁人听不懂异族语言，就答娶了，妻子正是魏公家的三娘子。事后阿耶从他们口中得知，才问我对你究竟作何打算。”
正旦。她怔一怔，不是毫无记忆。
阖家团聚，又要守岁，各房都睡得晚，她自然不能来找他。次日夜间啸捷却亲自驱车上门，说郎君要见。
她那时已经不怎么怕他，闻言就翻脸：“元正连朝臣都要休沐七日。我做什么去上工？”
寻春说就是。行霜去回了话，回来一脸为难：“小娘子，何长史说不行。殿下醉得厉害，点名道姓要见。若是不去，怕他不高兴。”
无非是为那事。她叹一口气，系好披风，出门时剩一脸无望。
但没有。他酒量似乎极一般，啸捷都说其实没有多少，他倒真醉了，眼睛也不睁。
进门就听到一句阿弥。她偏脸确定：“真的醉了吗？”
“醉了。”啸捷猛点头，“郎君素日里不喝酒的。”
她接过毛巾，俯身替他擦脸。新年这几日他有些风寒，人不大舒服，不能不去的场合又太多。
手腕被攥着，又是一声：“阿弥。”
她出神坐着。
人人都说酒后吐真言，他嘴巴紧，多余的话一句没有。
就是喊了七次她的名字。
她一会有点小得意想，果然得到谁的心，对她都不算难；一会又担忧，他后半夜不会又发起热吧？
她很需要他的喜欢，但不愿意趁他难受时证实。这几日听他时不时咳嗽，强撑不适收信回信，她已经有些想去买冬梨。
在她想要买梨来学炖汤时，原来他同别人说，她是他的妻子。
“他既已知情，我索性开口要来母亲成婚时所穿褕翟。偷偷量过你的尺寸，已叫尚服局改好了。”
“我对不住你许多，或许今生都有委屈。但从那时起，也实在不曾想过，妻子还会有别人。”
他像是有些苦恼：“好吧。我说不来那些轻易保证一生一世的话。”
真说不来。不要为难他了。
她早泪流满面，无声揪紧他的袍服。
“但你必须是我的妻子。我只有这句。”
他聪明，察觉她心软动摇，今夜就立刻说这么多。此刻更是趁机追问：“答应了，好不好？”
她何尝不知道是攻心。她只要一说好，明日皇宫就会来旨意。
一颗心也如他所愿，在流逝的一分一秒里煎熬灼烧。这时哪怕只是有人来扬汤止沸，她也会觉得好过些。
她被养得这样好。家世容貌皆不谈，品行为人也不提，知书达理更次要，她是被教明白了自立自我的。
娘亲不许她成为第二个自己，母亲发过誓不让她重蹈覆辙。她们都尽力在保护她。
但还是会爱上一个人。爱同自己是何等悖逆。
“……好。”
她呆呆望着他，声音也轻：“好。”
不像是自己发出，像来自另一处；远在更遥远一处，或近在心脏内某一处。
他也呆。
片刻后整个人一弹，利落将她抱起来打转：“明日一早，我就去请旨。”
他是机灵，平时跟她打闹也活泼。但这样彻底外露是头一回，笑得一排牙齿忽闪忽闪：“你不知道我多高兴！”
她答了好，心头原本不上不下，悬在空中。在这样纯粹的笑容里，到底轻轻咬住下唇，腼腆笑一笑：“那我也高兴。”
他太兴奋。寝阁间留着两盏灯，烛火都被轻微晃动，一高一低两道人影，映在壁面窗下。
笑容一直过分明亮，将她最后一点迟疑也散去。最后咯咯笑起来：“你放我下去！长这么高，不可以晃人。”
笨蛋，把自己转晕了。仰面倒在桌案旁，还轻松举着她，眼睛更亮：“……夫人。”
她笑着去挠他的耳朵：“今夜还不是啦！”
“明日。最晚日落前。”他像发誓，“我会叫所有人都知道。”
她仍笑着，瘦瘦弱弱一道身体，被托在胸膛上：“你亲自打马，到处去说好了。”
“我正是这样想。”
他说过一句，倏地翻身将她按下，定定看着她的眼睛。
她的发髻早就乱得一塌糊涂，飘在脸颊两侧，得以勾勒红晕。
她羞涩着期许，期许羞涩的情事。不防只是眼睛被亲，之后额头、鼻尖、脸颊、唇边。
就不动了。
“……其实，”她以为是克制，小声开口，“今夜可以。”
好吧。不是可以，是有些想。
他等心中那阵汹涌的珍视情绪缓过去，将她抱起来。
“……轻轻的！”她立刻出声，不敢想他今日会多着急。
话是这么说。入了罗帷，她忽起身坐到他腰上：“郎君。”
不好意思看他，就倒在肩上，声音更低：“像从未拥有过那样。可以吗？”
像从未拥有过我一样，来拥有我。