第4章 艾德

    参观者涌入城堡大门，涌入一条由金银和磨光的钢铁组成的河流，有三百多人，是封臣和骑士的骄傲，是宣誓过的剑和自由骑士的骄傲。在他们的头上，十几面金色的旗帜在北风中来回飘扬，上面装饰着拜拉席恩加冕的雄鹿。

    奈德认识许多骑手。詹姆·兰尼斯特爵士走了过来，他的头发亮如金箔，桑铎·克里冈走了过来，他那张可怕的脸被烧伤了。他身旁的高个子男孩只能是王储，而他们身后那个发育不良的小个子肯定是小恶魔提利昂·兰尼斯特。

    然而，队伍最前面的那个大个子，两侧是两个身穿御林铁卫雪白披风的骑士，对奈德来说似乎是个陌生人。。。直到他带着熟悉的吼声从战马背上一跃而下，紧紧拥抱着他。“奈德！啊，但很高兴看到你的冷冻脸。”国王上下打量了他一番，笑了。“你一点都没变。”

    要是奈德也能这么说就好了。十五年前，当他们骑马前去争夺王位时，风暴尽头的领主已经刮得干干净净，目光清澈，肌肉发达，就像少女的幻想。他身高六英尺半，比矮小的人高出许多，当他穿上盔甲，戴上他家的巨大鹿角头盔时，他变成了一个名副其实的巨人。他也有巨人的力量，他选择的武器是奈德几乎举不起来的尖钉铁战锤。在那些日子里，皮革和血的味道像香水一样粘在他身上。

    现在是香水像香水一样粘在他身上，他的腰围和他的身高相称。奈德最后一次见到国王是在九年前的巴隆·葛雷乔伊叛乱期间，当时牡鹿和冰原狼联手终结自称为铁群岛国王的人。自从那晚他们并肩站在葛雷乔伊沦陷的要塞，劳勃接受了义军首领的投降，奈德带走了他的儿子席恩作为人质和监护人，国王至少胖了八英石。一把像铁丝一样粗黑的胡子遮住了他的下巴，遮住了他的双下巴和下垂的皇家下巴，但什么也掩盖不了他的肚子和眼睛下面的黑眼圈。

    然而劳勃现在是奈德的国王，而不仅仅是朋友，所以他只说了一句:“陛下。临冬城是你的了。”

    这时，其他人也下马了，马夫们走上前来取他们的坐骑。劳勃的王后瑟曦·兰尼斯特带着她年幼的孩子步行进来。他们乘坐的舵手室是一辆巨大的双层涂油橡木镀金马车，由四十匹沉重的马拉着，它太宽了，无法通过城堡的大门。奈德跪在雪地上亲吻女王的戒指，劳勃则像失散多年的姐妹般拥抱凯特琳。然后，孩子们被提出来，介绍，双方的认可。

    那些问候的仪式刚刚完成，国王就对他的主人说:“艾德，带我去你的墓穴。我会表达我的敬意。”

    奈德爱他，因为这么多年后他还记得她。他要了一盏灯笼。不需要其他的话。女王已经开始抗议了。他们从黎明就开始骑马，每个人都又累又冷，当然他们应该先恢复体力。死者会等待。她只说了这些；劳勃看着她，她的孪生兄弟詹姆悄悄地拉着她的胳膊，她没有再说什么。

    奈德和这位他几乎不认识的国王一起下到地下室。蜿蜒的石阶很窄。奈德提着灯笼先走了。&34;我开始觉得我们永远也到不了临冬城了。&34;他们下山时，劳勃抱怨道。“在南方，他们谈论我的七个王国的方式，一个人忘记了你的部分和其他六个加起来一样大。”

    “我相信你喜欢这次旅行，你的恩典？”

    罗伯特哼了一声。“沼泽、森林和田野，脖子以北几乎没有一个像样的客栈。我从未见过如此广阔的空旷。你的人都到哪里去了？”

    “可能他们太害羞不敢出来。”奈德开玩笑道。他能感觉到楼梯上传来的寒意，一股来自地下深处的冰冷气息。&34;国王在北方很少见。&34;

    罗伯特哼了一声。“更有可能他们藏在雪下。下雪了，奈德！”当他们下降时，国王把一只手放在墙上稳住自己。

    “夏末下雪很常见，”奈德说。“我希望他们没有麻烦你。它们通常是温和的。”

    “其他人拿走你的温和的雪，”罗伯特发誓。“这个地方冬天会是什么样子？我想到就不寒而栗。”

    “冬天很难熬，”奈德承认。“但是史塔克家族会熬过去的。我们一直都是。”

    “你需要去南方，”罗伯特告诉他。“在夏天消逝之前，你需要尝一尝它的味道。在高庭，一望无际的金色玫瑰花田。这些水果非常成熟，在你的嘴里爆炸——甜瓜、桃子、李子，你从来没有尝过这么甜。你会看到的，我给你带了一些。即使在风暴结束时，海湾的风也很好，天气热得你几乎不能移动。你应该去看看那些城镇，奈德！到处都是鲜花，市场上挤满了食物，夏天的葡萄酒又便宜又好喝，你只要呼吸一下空气就能喝醉。大家都是又肥又醉又有钱。”他笑着拍了拍自己的肚子。“还有姑娘们，奈德！”他喊道，眼睛闪闪发光。“我发誓，女人在酷热中失去了所有的端庄。他们在城堡正下方的河里裸泳。即使在街上，对于羊毛或毛皮来说，天气也太热了，所以他们穿着这些短礼服，如果有银的话就穿丝绸，如果没有，就穿棉的，但当他们开始出汗，衣服粘在皮肤上时，他们还不如裸体。”国王开心地笑了。

    劳勃·拜拉席恩一直是一个胃口极大的人，一个知道如何享受快乐的人。这不是任何人可以归咎于艾德·史塔克的罪名。然而奈德不禁注意到，这些享乐正在让国王付出代价。当他们走到楼梯的底部时，罗伯特正喘着粗气，当他们走进黑暗的地下室时，他的脸在灯光下变红了。

    “陛下，”奈德恭敬地说。他把灯笼扫成一个大半圆。阴影移动和倾斜。闪烁的光线触摸着脚下的石头，拂过一长串花岗岩石柱，两个两个地走向黑暗。在柱子之间，死者坐在靠墙的石椅上，背对着埋葬他们遗体的坟墓。&34;她在最后，和父亲以及布兰登在一起 &34;

    他在柱子之间带路，罗伯特默默地跟在后面，在地下的寒冷中瑟瑟发抖。这里总是很冷。当他们在史塔克家族的死者中行走时，他们的脚步声在石头上响起，在头顶的拱顶上回荡。临冬城的领主们看着他们走过。他们的肖像被刻在封闭坟墓的石头上。他们坐成一长排，失明的眼睛凝视着永恒的黑暗，而巨大的石头冰原狼蜷缩在他们的脚下。当活人经过时，移动的阴影使石像似乎在晃动。

    根据古老的习俗，每位临冬城领主的膝盖上都有一把铁长剑，用来将复仇的灵魂囚禁在地窖里。最古老的早已锈迹斑斑，只在金属落在石头上的地方留下了一些红色的痕迹。奈德怀疑这是否意味着那些鬼魂现在可以在城堡里自由游荡。他希望不会。临冬城的第一批领主和他们统治的土地一样坚硬。在龙王渡海之前的几个世纪，他们发誓不效忠任何人，自称为北方之王。

    奈德终于停下来，举起油灯。墓穴在他们前面继续延伸到黑暗中，但是在这一点之外，坟墓是空的和未密封的；黑洞等待着他们死去，等待着他和他的孩子。奈德不愿去想那件事。“给，”他告诉国王。

    罗伯特默默地点点头，跪下，低下了头。

    有三座坟墓，并排的。奈德的父亲瑞卡德·史塔克勋爵长着一张严肃的长脸。石匠很了解他。他安静而威严地坐着，石头般的手指紧握着放在膝上的剑，但在生活中，所有的剑都辜负了他。分为两部分

    两边较小的坟墓是他的孩子。

    布兰登死时年仅二十岁，就在他即将与奔流城的凯特琳·徒利结婚的前几天，被疯王伊里斯·坦格利安下令勒死。他的父亲被迫看着他死去。他是真正的继承人，最年长的，生来就是统治者。

    莱安娜只有16岁，是一个非常可爱的童女。奈德全心全意地爱着她。罗伯特更加爱她了。她本来是他的新娘。

    “她比那更漂亮，”沉默了一会儿，国王说。他的目光停留在莱安娜的脸上，仿佛他能让她起死回生。最后，他站了起来，因为体重而显得笨拙。&34;啊，该死的，奈德，你非得把她埋在这种地方吗？&34;他的声音因记忆中的悲伤而沙哑。“她应得的不仅仅是黑暗。。 &34;

    “她是临冬城的史塔克，”奈德平静地说。“这是她的地方。”

    “她应该在某个地方的一座小山上，在一棵果树下，头顶上有太阳和云，雨水把她洗得干干净净。”

    “她死的时候我在她身边。”奈德提醒国王。&34;她想回家，在布兰登和父亲身边休息 &34;他有时仍能听到她的声音。答应我，她在一个充满血腥味和玫瑰味的房间里喊道。答应我，奈德。发烧已经带走了她的力量，她的声音像耳语一样微弱，但当他向她保证时，他姐姐眼中的恐惧消失了。奈德记得她当时笑的样子，当她放弃生命的时候，她的手指紧紧地抓着他的手指，玫瑰花瓣从她的手掌中溢出，枯萎发黑。从那以后，他什么都不记得了。他们发现他仍然抱着她的尸体，因悲伤而沉默。小克兰诺格曼，霍兰·黎德，把她的手从他的。奈德什么都不记得了。“我尽可能给她带些花，”他说。“莱安娜是。。。喜花。”

    国王摸了摸她的脸颊，他的手指轻轻地拂过粗糙的石头，就像它是活生生的肉一样。&34;我发誓要为雷加对她的所作所为杀死他 &34;

    “你说过，”奈德提醒他。

    “只有一次，”罗伯特苦涩地说。

    他们聚集在三叉戟河的渡口，战斗在他们周围爆发，劳勃手持战锤和巨大的鹿角头盔，坦格利安王子全身黑衣。他的胸甲上是他家的三头龙，全部用红宝石制成，在阳光下闪烁如火。三叉戟的水在他们的士兵的蹄子周围流成红色，他们一次又一次地盘旋和碰撞，直到最后罗伯特的锤炉在龙和它下面的胸部发出毁灭性的一击。当奈德终于出现时，雷加已经死在溪流中，而两军的人都在漩涡中挣扎，寻找从他盔甲上掉落的红宝石。

    “在我的梦里，我每晚都杀了他，”罗伯特承认道。&34; 1000人的死亡仍比他应得的要少。&34;

    奈德对此无话可说。沉默了一会儿后，他说，“我们该回去了，大人。你妻子会等着你的。”

    “其他人带走了我的妻子，”罗伯特酸溜溜地嘀咕道，但他开始沿着他们来时的路往回走，脚步沉重。“如果我再听到‘大人’，我就把你的头钉在钉子上。我们之间的关系不止于此。”

    “我没忘记，”奈德平静地回答。国王没有回答，他说:“跟我说说琼恩。”

    罗伯特摇摇头。“我从未见过一个人病得这么快。在我儿子的命名日，我们举行了一场比赛。如果你当时见到乔恩，你会发誓他会永远活着。两周后，他死了。疾病就像他肚子里的一团火。它烧穿了他。”他在一根柱子旁，一个早已死去的史塔克的墓前停了下来。“我爱那个老人。”

    “我们俩都是。”奈德停顿了一会儿。“凯特琳担心她的妹妹。莱莎如何承受她的悲伤？”

    罗伯特的嘴痛苦地扭曲了一下。“事实上，不太好，”他承认道。“我想失去琼恩已经让那个女人疯了，奈德。她把男孩带回鹰巢城了。违背我的意愿。我本希望在凯岩城和泰温·兰尼斯特一起抚养他。乔恩没有兄弟，没有其他的儿子。我应该把他留给女人抚养吗？”

    奈德宁愿把孩子托付给蝮蛇，也不愿托付给泰温大人，但他没有说出自己的疑虑。一些旧的伤口永远不会真正愈合，并且在最轻微的话语中再次流血。“妻子失去了丈夫，”他小心翼翼地说。“也许母亲害怕失去儿子。男孩很年轻。”

    “六岁，体弱多病，鹰巢城的主人，上帝保佑，”国王发誓。“泰温勋爵以前从未住过病房。莱莎应该受到表彰。兰尼斯特家是个伟大而高贵的家族。她甚至拒绝听这件事。然后她在夜深人静的时候离开了，甚至没有得到你的允许。瑟曦勃然大怒。”他深深叹了口气。“那个男孩和我同名，你知道吗？罗伯特·艾林。我发誓要保护他。如果他妈妈把他偷走了，我怎么能这样做呢？”

    “如果你愿意，我可以让他做我的监护人，”奈德说。“莱莎应该会同意的。她和凯特琳小时候关系很好，她在这里也会受欢迎的。”

    “一个慷慨的提议，我的朋友，”国王说，“但是太晚了。泰温大人已经同意了。把这个男孩寄养在别处将是对他的严重侮辱。”

    “比起兰尼斯特的骄傲，我更关心我侄子的幸福。”奈德宣称。

    “那是因为你不和兰尼斯特家的人睡觉。”罗伯特笑了，声音在坟墓间嘎嘎作响，从拱形天花板反弹回来。他的微笑是浓密的大黑胡子里一闪而过的白牙。“啊，奈德，”他说，“你还是太认真了。”他用一只粗壮的胳膊搂住奈德的肩膀。“我原打算等几天再和你说话，但我现在明白没有必要了。来，跟我走。”

    他们开始回到柱子之间。当他们经过时，盲目的石头眼睛似乎跟着他们。国王一直搂着奈德的肩膀。&34;你一定很好奇，为什么过了这么久，我终于北上临冬城了 &34;

    奈德有他的怀疑，但他没有说出来。“当然是为了我公司的快乐，”他淡淡地说。“还有就是墙。您需要去看看它，陛下，沿着它的城垛走一走，和它的主人谈谈。守夜人是过去的影子。班扬说——”

    “毫无疑问，我很快就会听到你哥哥说什么，”罗伯特说。“这堵墙已经屹立了八千年了吧？它可以多保留几天。我有更紧迫的问题。这是艰难的时刻。我需要身边的好男人。像琼恩·艾林这样的男人。他是鹰巢城的领主，东方的守护者，国王之手。他不容易被取代。”

    “他的儿子。。 &34;奈德开口道。

    “他的儿子将继承鹰巢城及其所有收入，”罗伯特唐突地说道。“再也没有了。”

    这让奈德大吃一惊。他停下来，吃了一惊，转身看着他的国王。这些话是不请自来的。“艾林家族一直是东方的守护者。头衔随域而去。”

    “也许当他成年时，荣誉可以恢复给他，”罗伯特说。“我要考虑今年和明年。一个六岁的男孩不是战争领袖，奈德。”

    “在和平年代，头衔只是一种荣誉。让那个男孩留着吧。就算不是为了他自己，也是为了他父亲。当然你欠乔恩的服务。”

    国王不高兴了。他把搂着奈德肩膀的手臂拿开。“琼恩的服务是他欠他的君主的责任。我没有忘恩负义，奈德。你应该最清楚这一点。但儿子不是父亲。一个小男孩不能控制东方。”然后他的语气缓和了。“够了。有更重要的办公室讨论，我不会和你争论。”罗伯特抓住奈德的胳膊肘。“我需要你，奈德。”

    “我听候您的吩咐，陛下。一直都是。”这些是他必须说的话，所以他说了，担心接下来会发生什么。

    罗伯特几乎没有听到他。“我们在鹰巢城度过的那些年。。。天哪，那些年真好。我希望你能再次站在我这边，奈德。我要你去君临，而不是在这世界的尽头，在这里你对任何人都没用。”罗伯特望向黑暗，一时像史塔克一样忧郁。“我向你发誓，坐上王座比赢得王座难一千倍。法律是一项乏味的工作，数铜板更是如此。a

    和人民。。。他们没有尽头。我坐在那张该死的铁椅子上，听他们抱怨，直到我的头脑麻木，屁股疼痛。他们都想要一些东西，钱、土地或正义。他们说的谎言。。。我的老爷和太太们也好不到哪里去。我周围都是奉承者和傻瓜。它能把人逼疯，奈德。一半不敢跟我说实话，另一半找不到。有些夜晚我希望我们在三叉戟河迷路了。啊，不，不是真的，但是。。。

    “我明白，”奈德轻声说。

    罗伯特看着他。“我想你知道。如果是这样，那就只有你了，我的老朋友。”他笑了。“艾德·史塔克勋爵，我将任命你为御前首相。”

    奈德单膝跪地。这个提议并没有让他感到惊讶；罗伯特远道而来还有什么别的原因吗？国王之手是七大王国里第二有权力的人。他用国王的声音说话，指挥国王的军队，起草国王的法律。有时，当国王不在、生病或身体不适时，他甚至坐在铁王座上执行国王的司法。罗伯特给他一个和王国本身一样大的责任。

    这是他最不想要的东西。

    “大人，”他说。“我不配得到这份荣誉。”

    罗伯特怀着善意的不耐烦呻吟着。“如果我想尊敬你，我会让你退休。我打算让你管理国家，打战争，而我吃吃喝喝，把自己早早地送进坟墓。”他拍了拍自己的肚子，咧嘴一笑。&34;你知道那句关于国王和他的手的谚语吗？&34;

    奈德知道这句谚语。“国王的梦想，”他说，“手建造。”

    “我曾经和一个女佣上过床，她告诉我，下等人有更好的说法。他们说，国王吃东西，手拉大便。”他仰着头，放声大笑。回声响彻黑暗，临冬城的死灵似乎正以冷漠和不赞同的目光注视着他们。

    最后笑声逐渐减少并停止了。内德仍然单膝跪着，眼睛朝上。“该死的，奈德，”国王抱怨道。&34;你至少可以用微笑来迁就我。&34;

    “他们说这里冬天会变得很冷，一个人的笑声会冻在喉咙里，让他窒息而死。”奈德平静地说。&34;也许这就是史塔克家如此缺乏幽默感的原因 &34;

    “跟我去南方，我会教你如何再次笑，”国王答应道。“你帮我赢得了这个该死的王座，现在帮我守住它。我们注定要一起统治。如果莱安娜还活着，我们应该是兄弟，血脉相连。现在还不算太晚。我有个儿子。你有个女儿。我的乔夫和你的珊莎将加入我们的家族，就像我和莱安娜曾经做过的那样。”

    这个提议确实让他大吃一惊。“珊莎才十一岁。”

    罗伯特不耐烦地挥了挥手。“够订婚的年龄了。婚姻可以等几年。”国王笑了。“现在站起来说好，诅咒你。”

    “没有比这更让我高兴的了，陛下，”奈德回答。他犹豫了。“这些荣誉都太出乎意料了。我可以有一些时间考虑吗？我需要告诉我妻子。。 &34;

    “好的，好的，当然，告诉凯特琳，如果有必要的话，就睡一觉。”国王俯下身，紧握奈德的手，粗暴地拉他站起来。“只是不要让我等太久。我不是最有耐心的人。”

    一时间，艾德·史塔克心中充满了一种可怕的不祥预感。这是他的地方，在北方。他看着周围的石像，深深地吸了一口气。他能感觉到死者的眼睛。他知道，他们都在听。冬天来了。