第001章 雷公谣01

    湘南的低地就像一块打碎的镜子，那是一垄一垄水田构成的原野，随着时令变化而映像出不同的色彩与情景：或映像春风化雨，翠丛爆芳；或映像云蒸霞蔚，碧叶连天；或映像稻浪腾金，青空横雁；或映像黛山素裹，炊烟入岫……老天把原野的美与生计的妙融合为人间的好，一帧接一帧尽情演绎，让人们活在其间，乐在其中。

    穿行于原野的河道，就像蜿蜒的青龙，播云布雾，呼风唤雨，孕育万象，蕴养生机。那些依河傍水的小山包和坡地组成的丘陵，连绵起伏，正如羊群撒欢，生机盎然，而又悠然、祥和。在它们的背后，和缓的地势向远处舒展着，却陡然升起为黝黝的狂涛，那是一群奔腾的峰峦，恰似巨牛撒野，耸壑昂霄，越发遒劲、雄浑。

    野菩子的家就在这群山汹涌的深处，在万山朝九嶷的莽莽峨峨之中，一个叫做雷公湾的地方。村子与面前一垄两百多亩的水田共处于一个小盆地，背倚盘龙山，遥对雷公岭。锦屏似的盘龙山不算太高，却起伏有致，将村子拥在其间。在村子左前三里开外，一股山泉从雷公岭的牛嘴巴石的缝隙里冒出来，和山腰上的其它几股泉水汇流成溪，以十丈飞瀑的姿势跳进村前的雷公涧，然后温婉前行，由左至右如同一条玉带飘过村前，再与村里吃水用的泉脉汇聚，流向古树婆娑的水口，数级悬崖跌宕脱飞，捣珠崩玉地跃入葫芦水库。

    村子及其四周虽然风景如画，赫赫有名的却是对面的雷公岭。它更像牛群中的头牛，拔地而起，雄劲冲霄，那斗破苍穹的架势，远远望去总叫人油然而生敬畏。

    只是那牛魔王一样的野岭为什么不叫牛魔岭，或者牛王岭、牛头岭、野牛岭之类含有牛字的名称，而偏生叫雷公岭？带着这个疑问，小小蒙童野菩子曾经不厌其烦地追问他人。印象较深的答案有两个，一个出自村子里最为风趣的花玉珑老奶奶，她那被岁月压缩的身子穿在洗得泛白的灰蓝色细襟盘扣布衣里，显得小巧而不失精神，丝瓜络一样的面庞上总是密布笑意，一抓一抓银亮的头发随意地束拢着，绾在蓝靛色家织布头帕中，说话时习惯性地用手指不时捋一捋额边的银丝。她遥望着雷公岭，乐呵呵地说：“那是因为岭高头接天呀，遇到打雷落雨，在院子里都能见到闪电从那岭高头砸开，雷声从那岭高头炸开。”

    老奶奶声音就像歌声一样在空气中飘着，那些不可名状的美妙飘进他的耳朵，且让所有感官生动起来，从而忍不住追问：“还有呢？”

    花玉珑：“没得了。”

    野菩子：“有，还有，我晓得还没讲完。”

    “那你趷给我挑担井水回来，才有。”花玉珑憋住笑，作古正经地说。

    雷公湾人通常将上面说成高头，譬如把柜子上面说成柜子高头，把山顶、岭头说成山高头、岭高头。另外，他们也习惯将来去的去说成趷（ke2）。趷，以“足”字为义符，“乞”为声符。中古音的“乞”字读ke或者kear，至今某些方言中，这个字的发音依旧与古音近似。从雷公湾人的口语里，可以发现他们的语言源远流长，某些古音保持得很好。

    野菩子知道，她是在逗自己，赶忙央求道：“老花奶奶，我才比水桶高一点点，哪里能够挑水？我帮你捶背好不好？”雷公湾农家的水桶绝大多数都是木桶，桶系由两块长板加一条横在上方的提手组成，差不多都有三尺到三尺五高。加上提手上的绳索，将扁担穿过绳索挑上肩膀，几乎有四尺高，六七岁以内的孩子的肩膀通常都够不着。

    “你干脆喊我老花眼镜算了！”花玉珑道：“嫩花才好看。”

    野菩子故意拉长声调，“嗯喔，嫩花奶奶。嫩花奶奶花，八十一朵花！”

    旁边有一中年妇女挑着空水桶经过，笑着插嘴：“是八十一朵花，还是八十一朵花？”

    野菩子嘿嘿嘿嘿笑着比划手势，“嫩花奶奶花，今年八十，明年十八！”

    花玉珑伸手捏了捏小家伙的嘴唇，依旧笑呵呵，“呀，还以为你嘴巴里含着几颗蜜枣哩，原来一颗也没得，原来是在骂我年纪越大越老不死。哼哼，我反正老而不死，那你就赶快长老扎一些，等你能够挑水了，再来找我。”

    野菩子站着不动让她捏了嘴唇，一副乖巧状，“花奶奶，我真滴是盼着您越活越年轻！”

    她当做没有听见。

    小家伙聪明，嘴巴又甜又逗，是难得的好听众，她对他有一种难以抑制的喜欢。正因为如此，有时候也莫名其妙地烦他，生怕被他像糯米粑粑一样粘住。这种经历已经有好多次了，他的嘴巴就是追风鸟，劲头一旦上来，就没完没了地提问，问得刁了紧了，都叫人吃不消；间或皮一把，让你恨得牙疼，又喜得牙酥。往往这个时候，明明提问的人话语少，但她总是觉得他比讲故事的自己说得还要多，多得如同听多了鸟鸣，就对叽叽喳喳产生负面情绪。所以必须趁着自己没醉、没恼、没倦、没怕，果断下逐客令，“你昨天把我老人家滴背脊骨头都锤碎了，唉哟哟，我得找你阁阁赔钱。”

    野菩子昨天给玉珑奶奶锤了一晌午的背，换来一个故事。此刻看见她捋着白发要往睡房里走，估计今天没戏了，他就只好离开。

    玉珑奶奶不讲也没关系，这就去找阁阁。穿行在巷子里，正午的阳光照射在他的头顶，圆盖发型粗壮乌亮，额上的发丝闪烁精芒，泛出虹光，他一边走一边自言自语：“阁阁又不会拒绝我……”

    “和你在一起滴小妹尕呢？”背后传来玉珑奶奶些许调侃的声音。

    “你不给我讲古人，我也不告诉你。”他回头望了一眼老奶奶，一双丹凤眼特别剔透，特别光明。他和同村的人一样，惯于把讲故事说成讲古人。

    玉珑奶奶的心尖尖一颤，眨眨眼，又用食指擦了擦眼皮，再看过去，小家伙已经拐进另一条巷子消失了，他的眼睛明明黑溜溜亮晶晶，但怎么看怎么像两只旋转的水晶球，把某种透明的东西给旋了进去，把老人家的疼惜给旋了进去。“我是不是伤到了他？”有丝许怅然若失，她轻轻自问，随即又吐出一口气儿：“呸，小鬼螺蛳！”然后满脸堆笑地进了睡房。

    小家伙自然没那么容易被伤害，他有十几个小时没有见到高望了，她和妹妹跟她妈妈去了她姑姑家做客，她很快就会回来的。高望不在身边，他更想听故事，他得尽快找到阁阁，以免一个中午白白浪费。

    阁阁，雷公湾人口语里的ge4 ge，是对祖父或者与祖父同级别者的长者的称呼，别的地方叫爷爷、老嗲、老公公什么的。在九嶷山区，对于这个约定俗成、代代相传的称呼，绝大多数人原本并不晓得该用哪两个字来书写。同村的后生张朝贵在共和国的最北端当兵，他给家里写的信开头就用“敬爱滴给给……”，当时一堆人围着读信，就惹了笑话。雷公湾俗语说“给”字为ge，只有小学文化的张朝贵犯了一个低级的同音字错误，情有可原。不过，他那当大队支书的父亲面子挂不住，当即黑了脸骂道：“给给，给喜木给？给纸票还是给毫子？给一巴掌还是给一粒坨？麻辣个巴鸡滴，不知所谓……”

    张朝贵被他父亲回信骂了一顿，聊天时就把这个苦恼说给自己的战友听。他有个要好的战友是满族人，一拍大腿，“哎，这个好办。我们满族人就有个格格的称呼，过去一般用于尊称皇室或者贵族的女孩，如今没有了贵族，很多人就随便用了。”他说：“发音是差不多，可是你们用来称呼女孩子家家，好像不大合适。”满族战友道：“哪有什么不合适？中国好多称呼在不同地方就代表不同的内涵，例如有的地方叫母亲为妈妈，换一个地方，妈妈成了老妈子的俗称；再换个地方就变成老奶奶了。同样的道理，我们满族人叫贵族女孩为格格，你们那儿或许叫爷爷为格格也未尝不可。”于是，张朝贵随后写家书，就换成了“敬爱滴格格……”谁知依旧未能获得认可，别人不赞同，他父亲也不喜欢，“格格，格房间还是格牛栏？胳痒痒还是硌屁股？麻辣个巴鸡滴，不知所谓……”

    对他家没得好感的人听了，继续幸灾乐祸，胡乱传说。可是嘲笑归嘲笑，大家明知道用给给、格格都不对，可就是没人确定到底该用何字书写。

    大家议论纷纷，为一个称呼苦恼，野菩子也跟着琢磨。他还没有上学，跟自家阁阁按照私塾的方式悄悄学习了一阵子，认识了很多字，想来想去一样不知如何是好。

    于是，他就发扬勤学好问的光荣传统，先请教自己的兄长。兄长张高凌被捧为雷公湾神童，应该有答案吧？兄长的两只手抚摸着他的两个耳朵说：“但凡我要写ge4 ge时，都写做爷爷，或者公公。我现在一心一意研究科学，没时间考虑别滴问题，找到ge4 ge两字滴任务就全靠你啦，我看好你喔！”他心下嘀咕：“你不告诉也罢，还吹上了。明明一个高中生，怎木就成了研究科学？”

    他接着去问阁阁。他的阁阁大名张通饶，字裕元，笑道：“哎呀，ge4 ge不会写ge4 ge了，你可给我出了个难题。要不，我想一哈，你也想一想，我们爷俩比一合赛，看看哪个先想到？”

    他不气馁，找妈妈要答案，妈妈作为老师应该晓得吧？妈妈摇头，也说不如咱们菩子想一想？妈妈的雷公湾话不够地道，他好像明白了点什么：妈妈来自遥远的地方，原来没听说过ge4 ge这个称呼，可以理解。

    随后他给爸爸写信，郑重其事地请教：爸爸，您对您的爸爸的爸爸叫什么？对了，要用雷公湾的土话喔……爸爸的回信让他大失所望，都说我的爸爸是教授，是学问家，竟然连自己叫惯了的称呼都不会写，可见他的学问多么有限。让他苦恼的是，爸爸自己不会写也就算了，竟然拜托他好好想想，让他来解决这个悬而未决的问题。

    好吧，既然你们一个个推磨子，都把希望都推到我身上，我野菩子就当仁不让地接下任务，并且保证完成。野菩子给自己加油，然后去请教字典。家里的《新华字典》、《辞海》和欧阳溥存主编的《中华大字典》都被他翻了个遍，还是满头雾水。

    适时，裕元先生教给他一首宋诗，乃夏元鼎的绝句：崆峒访道至湘湖，万卷诗书看转愚。踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。野菩子正在背诵，邮递员老杨送来了报纸，其中包括《参考消息》。野菩子最爱看《参考消息》，第一个抢到手里，有一则引自台湾的新闻提及揆阁一词，他认得阁，不认得揆，就求教于妈妈。妈妈说：“阁揆，ge2阁，kui2揆，民国时期，曾经叫行政院长为阁揆。阁就是内阁、政府的意思，揆是管理事物、掌管政事的意思。”他脑海中灵光一闪，隐隐约约有那么一点触动，于是赶紧去查字典，然后拍手大笑：“怎木就迹木巧哩！”随后亲了一口报纸，又亲了一口《中华大字典》，抱住妈妈更是大亲特亲，“妈妈妈妈妈妈，我终于知道ge4 ge怎木写滴了！”

    他把自己的想法告诉妈妈，蓝晶滢看着自己的满崽，这个自号野菩子的小家伙，笑意清照而盈溢。

    张高野，字鸿初。他的姓传承自祖先，名是阁阁取的，字却是自己弄的，起因在于阁阁、爸爸、诸位伯伯满满都有自己的字，他三岁开始跟随阁阁悄悄念私塾，见古人也多有字和号，便动了揣摩。既然阁阁给我取名高野，那就是追求天高野阔、天生自在。后来学到张君房的《云笈七签》，里面有一句“太初始分别天地清浊，剖判涬溟鸿蒙”，便对鸿字有了更深的理解，左思右想，取了鸿初这么个字，寓意“鸿蒙初辟，豁然觉醒，焕然一新，天高野阔”。然后，又自号野菩子，且拿去请教阁阁。裕元先生将未成年人不急于取字取号之类教训藏在心里，不仅不责备他，反而肯定他抱瑜握瑾，见贤思齐，表扬说：“鸿初，就是大觉醒；菩，就是开悟。你能够从自己滴姓名中悟出相匹配滴字、号，很好！”于是，张高野就要求大家都叫他鸿初或者野菩子，只不过有些人认为面对一个毛毛崽崽，不论称其字，抑或呼其号，都有些怪味，还不如叫他菩子，来得简单，亲切，顺口。来来去去叫习惯了，大家几乎忘记他的本名。

    所谓名如其人，这孩子启蒙虽早，却散发着一股子野生野长的灵气，一条青布背带裤，套着蓝灰色的短袖衬衣，鸿脖子上方有着一张错落有致的盾牌脸，那是裕元家族典型的鹅蛋脸与蓝晶滢的瓜子脸的有机结合体。晒得微黑的面庞上郁结着一对丹凤眼，这双眼睛在静息的时候明明寂兮寥兮，却让你感觉到某种难以名状的生命原动力，它们在那儿缓缓地旋转着，把一层层透明的烟色旋吸进去；而在其注视的时刻明明心贯白日，却洋溢出勃勃精光；如果它们在眨动，你若看得仔细，就能见到镜湖澄澈，清流泻注。

    而知子莫若母，作为一位知性女性，蓝晶滢懂得，儿子身上拥有一种璞玉浑金的气质，这份气质郁郁地，饱含浓阳凝金的神采以及一抹忧郁似玉的纯良，其泉源就在于这对眼睛。他的灵泛，他的明净，他的诗意，他的情绪，都是通过这双眼睛进进出出。看懂这双眼睛，等于看懂了他的心性、他的未来，他虽然还是一个孩子，却隐伏着氤氲的气象。

    他微微上翘的嘴唇厚薄适中，恰到好处地红润着，唇角遗传了自己的梨涡，让她联想到清浅的香甜。她反过来狠狠亲他一嘴，赞赏：“我就晓得只要咱们菩子努力，就有收获。”

    他又把答案告诉阁阁，阁阁抚着他的头皮，“我都还没有想到哩，哎呀菩子就写了出来，可见多动脑筋就是好！就凭迹一点，阁阁就要奖励你，夜晚教你一个绝招好不好？”雷公湾人将“这”说成迹（ji2或者ji4），例如把这样说成迹样，把这么说成迹木或者迹门，把这时候说成迹时候，把这下子说成迹哈哉。

    于是，对于ge4 ge这一俗称的书写用字，野菩子成了雷公湾甚至整个九嶷地区甚至更广阔的地域里采用“阁阁”两字的人第一个。

    野菩子之所以确定采用这两字，自有他的道理的：阁，本义为供远眺、游憩、藏书的建筑物，通常建在地势较高、视觉较好、较为重要的位置，相关的词有阁楼、高阁、闺阁、滕王阁、听天阁、碧云阁等等。引申为对人的敬语，是有先例的，譬如阁老，在古代就是了不得的称呼。唐朝时只有资深年老的中书省、门下省长官，才够得上接受这个尊称；到了宋朝和明朝，唯有宰相才配享有这样的尊称。入阁拜相，荣莫大焉。即便到了现在，也保留有内阁、阁揆、阁员之类的官场用词。至于阁下，更为大众知悉。唐朝的赵璘在《因话录》中写道：“古者三公开阁，郡守比古之侯伯，亦有阁。所以世之书题有阁下之称。今又布衣相呼，尽曰阁下。”隋唐之前，人们又称皇上为陛下、王子为殿下、阁老为阁下。到了唐朝后期，天下不靖，高官们专用的尊称也不再被民间严肃以待，阁下逐步沦为人与人之间的日常敬辞，就和今人用先生、同志差不多。野菩子想，也正因为如此，我们的老祖先才有机会创造阁阁这样的字眼。用阁阁来称呼祖父，足以表达崇敬之心，又比爷爷这样的叫法更有档次。所以，野菩子觉得，使用这两个字再合适不过。

    话说回来，野菩子的亲阁阁，就是乡邻们远远望见都要打招呼、走近了都会恭敬行礼的裕元先生。他既是一位宅心仁厚的民间医生，悬壶救世数十年，救治了数不清的病患，却从来不曾收过一文诊金，半个红包；又是一位潜心修行的居士，终生在乎四维八德，敬天礼地，与人为善；还是庄稼地里的老把势，精通农家各种活计；更是德高望重的大家长，在他的带领下，整个家族诗书传家，誉播四乡。

    裕元先生的面相犹如挥发了些许果汁的重阳大枣，略显暗红的面色隐然释放出健旺的神采，细微的褶皱间内蓄阳刚的气魄，而散发清逸的气质。这种气息汇集在他的双目间，宛如密林间的两汪山塘，清冽而宁静，阳光照在上面会反射出清澈的亮光，月光照在上面会映射出清幽的景象，暴雨打在上面会激发出朵朵晶莹的水花，少许雪花落在上面会被融化于无形，暴雪降落其上虽能改变表面的形态却也是纯净如镜，且最终将被化作清清的塘水，恢复澄净、安详，哪怕大风刮过也不会掀起大浪，不会搅起浑浊的泥浆。他那累累数十载沉淀的湘南山民形象，和他的乡亲们一样没有华服的包装，来来回回更换的几件棉布素衣尽管特别简朴，却从骨子里释出儒雅的气度。这种超脱于普通山民的气度非骨非肉，却让你感觉到它的存在，好像不可见的光芒一样辐射着你的思想，影响着你的心情，叫你恭敬自生。

    在野菩子的心里，一介山民的阁阁可不一般，丘陵一般的肚子里储满了稀奇学问，花白的短发下蓄满了古怪故事。野菩子甚至知道，阁阁不仅是个会讲故事的人，他本身就是故事。有关他老人家的风采，他虽然不爱自己搬弄，但是乡邻常常将其作为新闻或者故事广为传颂，因而野菩子早已熟知。不过，那些几天几夜都讲不完的裕元传奇容我暂时收藏一会儿，眼下还是先把雷公岭的名字来由搞清楚。