第58章 成功迫降
“空中开车。”龙叔语气平稳的说道：“同时寻找迫降场地”。空中开车成功。几乎毫无悬念。飞机性能摆在那呢，发动机又没坏。宋爽驾机飞到僚机位置，观察07的情况。
那么，这里再探讨一种可能性，就是空中开车不成功呢？那该怎么办？龙叔这个滑翔高手，自然知道应该怎么办。前文不是介绍过龙叔在部队立功那次，就是把空中停车的战机开回了机场吗？滑翔高手其实在全飞行过程中，都在不停的计算和评估。
计算自己的高度和速度，评估风向和风速，并且要清楚能够迫降的场地。这就是做地图作业的重要性。如果是你常飞的空域，最好充分研究明白地图，并且去地面亲自实地考察，做到心中有数。当然，自己飞机的滑翔比也要非常清楚。
什么是滑翔比呢？滑翔比是指在静止空气条件下，飞机每下沉一米的海拔高度，水平能滑翔多少米距离的一个比值。当然这个比值越大越好。最早的滑翔机，滑翔比能达到1：8就不错，也就是说每损失一米海拔高度，飞机可以飞出去8米。到了现在，滑翔比1：60都不新鲜了。滑翔高手甚至能够抓住上升气流，越飞越高，可以长时间在空中滞留。
那么我们这里就再讲一个在全世界都出名的真实故事，因为太过精彩，后来还被拍成了电影《萨利机长》。
故事是这样的：萨利机长是美丽国全美航空公司的一名资深飞行员。这天机组驾驶一架空客a320型飞机从纽约长岛拉瓜迪亚机场起飞后，飞向北卡罗来纳州。当时机上有正副两名飞行员，3名乘务员和150名乘客。
执飞该趟航班的机长是时年57岁，飞行资历有29年的切斯利·萨伦伯格。副驾驶是时年49岁的杰弗里·基斯尔斯，两人在加入全美航空公司之前都是美丽国空军资深的f-4“鬼怪”式战斗机飞行员。
此次航班副驾驶负责操控，萨利机长负责对全机进行管理和空地通讯联络。飞机上的乘客大都也是想逃离纽约当时湿冷而又糟糕的天气，前往相对温暖的西海岸度假。
飞机在爬升的过程中，前期非常顺利。起落架正常收起，进入离开起飞机场管制程序。正当此时，机组发现在飞机的右前方有一群鸟，迎面而来。没等反应过来，飞机一头扎进了鸟群。
我们现在就用当时事件的第一人称，也就是真实录音为大家讲述后面的故事。这段录音，从萨利机长遇到特情后，说的第一句话开始。这第一句话，他只来得及说了一个字。
突然遭遇鸟群，两台发动机都吸入了飞鸟。飞机失去动力。萨利机长只来得及说了一个字：“鸟！”
副驾驶：“评估损伤情况。”
萨利机长：“二号引擎损坏，一号引擎也损坏了。”
副驾驶：“执行引擎重启程序。”
萨利机长：“启动失败，我来控制飞机。”
此时距离航班起飞仅仅过了不到90秒。
副驾驶：“你来控制。”
萨利机长：“把快速检查单拿来，双发失效！mayday！mayday！mayday！这里是全美1549。撞鸟，双发失效！我们正在返回拉瓜迪亚！”
塔台：“收到，你们要返回拉瓜迪亚，请左转，航向220。”
萨利机长：“航向220。”
此时的副驾驶一边翻着快速检查单手册，一边大声诵读上面相关紧急情况处置的内容并尝试操作：“如果有燃油，引擎模式选择器在点火位置，油门手柄确认回慢车位。”
萨利机长：“慢车，确认。”
副驾驶：“重启引擎的最佳空速，300节！现在空速180节，我们的速度不够。”
萨利机长：“没错。”
塔台：“全美1549，我帮你安排在拉瓜迪亚机场13号跑道降落。”
萨利机长：“我们办不到。”
塔台：“全美1549，31号跑道可以降落。”
萨利机长：“办不到。”
塔台：“全美1549，4号跑道可以降落，左转前往4号跑道。”
萨利机长：“我觉得我们哪条跑道也到不了。我们的右边是什么？是新泽西泰特伯勒机场吗？”
塔台：“是的，泰特伯勒机场就在你右边。你想去泰特伯勒机场吗？”
萨伦伯格很快就否决了前往泰特伯勒机场的想法。
副驾驶：“没有动力了，我们正在快速下坠。”
萨利机长：“嗯”了一声，然后打开了客舱机长广播：“女士们先生们，这里是机长广播”，再次停顿了片刻，萨伦伯格机长说出了短短的一句话：“防撞姿势！”
萨利机长：“继续，试试一号引擎。”
副驾驶：“我再重启一次。”
萨利机长：“好的，启动引擎。”
副驾驶：“完全没有反应，操！”
萨利机长：“启动apu。”
副驾驶：“apu确认启动！”
这里不得不打断一下，简单解释解释apu。apu是辅助动力系统，一般位于机尾，是独立于主发动机的涡轮发动机，它既可以辅助主发动机，比如提供主发动机重启的电力，也可以独自为机上重要系统和电器供电。
塔台：“全美1549，泰特伯勒机场1号跑道可以降落。”
萨利机长：“做不到。”
塔台：“好吧，那你想降落在几号跑道？”
萨利机长：“我们要降落在哈德逊河上！”
塔台：“抱歉，请你再说一遍。”
萨利机长：“我们要降落在哈德逊河上！”
塔台彻底凌乱。随后他和1549航班机组失去了联系，因为客机的飞行高度已经下降到300英尺以下，这里是雷达的盲区。不过当时塔台管制员哈尔滕认为飞机已经坠海，心情十分沮丧。
结束和地面通话后，萨利机长机长瞥了一眼副驾驶：“好吧，我们开始！放襟翼！”副驾驶：“襟翼放下确认。高度250英尺，空速170节，我们不可能重启引擎了。”
萨利机长：“襟翼伸展到2档位。”
副驾驶：“要多放一些吗？”萨利机长：“不用，2档位就好。”
萨利机长：“你还有什么想说的吗？”
副驾驶：“没有，没有。”
当1549航班离哈德逊河河面只有50英尺时，萨利机长大喊：“准备好撞击！”
最终，在从拉瓜迪亚机场起飞后仅仅5分钟08秒后，全美航空公司1549航班的空客a320-200型客机以滑翔方式降落在哈德逊河河面上，机身除左侧引擎掉入河底外，大致保持完整。
全部生还且毫发无伤的150名乘客并没有等待太久，很快被几条哈德逊河上的游轮和纽约消防局、海岸警卫队的船只赶到安全接走。在疏散乘客时，萨利机长两度返回客舱检查，确保没有乘客被困，才最后一个离开飞机。
与此同时，拉瓜迪亚机场塔台管制员哈尔滕看到闭路电视上正在直播的救援画面：“我的上帝，真是太不可思议了！”
插入这么一个真实事件的小故事，就是想让大家知道，有动力固定翼飞机在失去动力后，滑翔迫降，是多么不容易的一件事。
故事中有几个专业词汇，相信你也都了解了，比如英尺、空速。那么还有一个恐怕不太熟悉的，就是“节”。这是引用海里的一个时速概念。记住一节大约是185公里就行了。那么文中提到的170节就可以大致换算出314，这个314就是时速每小时314公里的意思。
录音中还有一个“mayday！mayday!mayday！”这是萨利机长向塔台发出的三遍呼叫。按照国际规则，正在发生的，威胁生命的紧急情况，要连续发出三遍“mayday”，以免听错。这有点儿像我们现在重要的事情说三遍。
那它和“sos”有什么区别呢？简单的说，“sos”一般是事发后，寻求帮助。而不像那个“mayday”，是要求立刻、马上寻求帮助。
比如空中飞行发出“mayday”，就是要立刻获得空域、航线和降落的优先权。而且“mayday”适合于语音发送。“sos”适合发报，或在地面、海滩什么的地方摆出这三个字母，因为这三个字母，正看反看都是“sos”。
所以，请记住萨利机长的名字：切斯利·萨伦伯格。现在，请记住这两位中国机长的名字：龙飞云和宋爽。他俩虽然没有载着一百多名乘客，但是却肩负着整个人类的命运。除了萨利机长，整个机组包括副驾驶和三名乘务员都是好样的。除了龙叔和宋爽，这个特别的机组，所有成员也都是好样的。
“07，你已修复的垂尾已开胶。目前固定钉在起作用。你不能再承受那么大的机动了。”宋爽看的清清楚楚。
“嗯，保持2000米海高，不去长崎盘旋侦查了。寻找佐贺嘉濑川。注意地面地空火力。”龙叔沉着的回答。这样的尽快着陆的决定，完全正确。小组的人在，就有希望。去长崎盘旋，再发生点儿意外就完了。
刚才那惊心动魄的机动动作，弄的叶子胃里是七荤八素，翻江倒海，汗都冒出来了。抄手递给她一个袋子，意思是要是忍不住就吐吧。龙叔又说话了：“大家可以摘掉氧气面罩了，醉氧也会很难受的”。
是的，缺氧难受，醉氧同样也是很难受的。醉氧是怎么回事呢？人适应了缺氧环境后，机体会调整自身状态，用更快频率的呼吸和更快频率的心跳来多输送氧气。一旦人适应了这种自身新节奏就没那么难过了，身体会逐渐适应这种缺氧状态，当然这通常发生在3千到5千米海拔，太高了普通人也适应不了，只能靠吸氧来维持机体正常功能。
那么身体适应了低氧环境后，就进入了一种惯性。有一种说法，内地人要是在青藏高原待了几年，再体检时往往会发现心脏肥大。这就是机体适应环境，心脏需要多泵血造成的。那么当你适应了高原环境，又突然返回了内地低海拔地区会怎样？会感觉晕乎乎的，总犯瞌睡，睡不醒的感觉。这就是醉氧症状。
叶子忍住没吐出来。一方面是现在飞行平稳了，另一方面是不想给龙叔添乱。“叶子，你还好吗？”龙叔关心的问道。
“还好，没事。”叶子赶紧答道。“好，已经看到嘉濑川。联系一下大岛，他可以画圆圈了。画完尽快远离。”龙叔说道。
远远的看到了白色圆圈。抵近后，清楚的看到了嘉濑川边的“0”字标志。空中看清了这个迫降场。叶子和抄手说的没错，这是个非常理想的迫降场。临河、宽阔、平坦，周围没有高大障碍。
“07，你先迫降，我空中警戒。”宋爽说道。宋爽说的完全对。现在龙叔的情况需要尽快降落，多在空中停留一秒，垂直尾翼发生意外的可能就多一分。
07调整姿态，对准“0”字标志。减速、消高、放襟翼。越靠近地面，参照物越明显，速度感越强。虽然现在速度已经减到两百多公里时速了，但在抄手和叶子眼里，飞机依然像匹脱缰野马。两人心里不由得紧张起来。接地，滑行。剧烈的减速。
歼80是重型双发战斗机。空重达到了17吨。也就是说这是空飞机的重量，没有算乘员、燃油和武器弹药的重量。马叔即使费劲周折给飞机减重，但是对于这个重量级，减也是有限的。
停住了。在0字标志延长线上。草地被划出了一道3百多米长的深沟。
“01，我已安全着陆。请加大着陆距离100米接地。”龙叔现在开始地面指挥了。这句话什么意思？龙叔的经验根本就是“神”级的。现在07号机先行着陆了，但是07无法“脱离”。这是行话，就是赶紧离开跑道的意思。别忘了，起落架都没放下来，迫降的，怎么“脱离”啊？这要是01号机也跟着同一位置着陆，搞不好会“追尾”。
懂了吧？再拉开100米距离着地，是为了安全。01听明白了，紧接着在不远处安全迫降。
大岛带着几个朋友都看傻了。20吨级的战机在身边轰然降落，那种视觉和声音的震撼让人记忆深刻。
叶子给大家相互做了介绍。飞机上有用的东西都卸了下来。下一步，这宝贵的飞机该怎么办？打开延迟引信，众人撤离。40秒之后，一声轰然巨响。。。
没有比被迫结束自己战马的生命，更能让战士伤心的了。龙飞云和宋爽看着远处自己亲密的战友化作一团火球，心里真的不是滋味。马叔恐怕就更难受。
两架战机燃烧了足足有四个小时。火焰逐渐熄灭后，龙叔、马叔、宋爽和肖健上前仔仔细细的检查了飞机残骸。部队的原则是不可以留下任何有用的信息。检查完毕，四人最后向战机，这个亲密战友庄重的行了个军礼。
大岛和他的几个朋友都非常热情，抢着帮龙叔他们拿东西。翻过防洪堤，也就是前文说到的佐贺热气球节那个观众看台，没走多会儿就来到了大岛家。