第2章 第2章
路尽秋是骑车上班的，她在这姑塘生活了二十七年，她家面前是一条漫长的水道，水道在艳阳天里荡着波光，点点光斑映在尽秋的脸上，照得她眯眼，沿着水道一直往前骑，没有多久，就能出了古城。古城的尽头是姑塘的市中心，越来越大的城市，越来越多的人，城市的交通不断拓展城的边界与人的界限。
在尽秋还是一个小孩子的时候，姑塘的城建轰轰烈烈，拆掉古城建设摩天大楼是那个时期旧改的宗旨。彼时，尽秋的家也曾被划入改造区块，转眼进入二十一世纪，好像前后不过一两年，政策的方向忽然就掉了头，古城是文化，是历史遗产的声音愈演愈烈，于是旧改被搁置了，这一搁置就是二十年。
在这二十年里，这旧城区不光不拆，还优化改造，一副要把这古城再传给下一代的样子。就这样，姑塘现代化的市中心就这么被安置在千年古城的一侧，未来的发展规划，是往东扩展，联系上海。而靠着市中心西侧的尽秋家，就这么被落下了。
每次张晓琳念念叨叨她人生的种种不顺，在“死了老公”和“中年下岗”之外，还有一个就是：永远等不到的动迁。
她从前的同学、同事，从前也在住在这老城里的，陆陆续续都赶上了动迁的好机会，没有赶上的，一家人砸锅卖铁也终于换到了新房。只有她，动迁的东风吹不到她，家里少了顶梁柱，而自己更是拿了一笔杯水车薪的补偿就再也没了饭碗。
终于，等尽秋有了挣钱养家的能力，自己也拿上了退休金。房子涨了，再也够不上。对于买房，尽秋和张晓琳不同，张晓琳经历过攒钱买房的时代，她体会过时代机遇稍纵即逝的遗憾，那个年代凡是胆子大一点，借钱买房的，现在都舒服了。
张晓琳不止一次想过如果不是路建国短命，如果不是自己下岗，家里的钱就这么攒着，可能是尽秋大学的时候，自己一家就能住上体面的楼房。
路尽秋2013年大学毕业的时候，抬头看房价已然是天价，她从没想过靠自己买房，这事在她看，根本不可能。
对于这局促压抑的居住条件，母女二人心照不宣。路尽秋是个姑娘，终究是要走的，她的未来会有一个亮堂整洁的新家。而张晓琳，她多半要成为在这个古城里老死的老太，和这个该死的古城一样。所以，比起路尽秋，张晓琳更恨这个破房子。
身边的地铁口里不断涌出人流，信号灯倒数，穿着高跟鞋的都市丽人在奔跑。从路尽秋家出发骑过三个十字路口就是江南广电旗下的江南电视台，国内第一梯队的省级卫视，这是路尽秋的工作单位。骑过第二个路口的时候，她发觉了自己肩膀上的黑纱。下一个红灯，她取下黑纱放在包里。
抬头已经能看见电视大厦了，早晨的阳光不算浓烈，光照着白色的大楼泛黄，像樟木箱中偶尔翻出的报纸。电视台的主楼估摸二十年未变了，尽秋还是个小学生的时候，电台就是那幢高楼。昔日，那楼是附近最高的一座，那时候白墙高塔还是挺时兴的设计，而今沿街各种被太阳照出金属光泽的写字楼成了这一片的主角。路尽秋将共享单车停在路边，边走边从包里取出门禁卡。
路尽秋走过门禁，看到前面等电梯的人中有自己直属的领导蔡总，这个人没有名字，记得title就可以了，虽然无人知道他领导了什么，但他是显然享受被周围人如此称呼的。看模样，所有人都会以为蔡总是一个中年人，他日常喜欢拿着一个保温杯，穿着高饱和度的单色体恤衫，还喜欢不经意地立起领子。虽然实际年纪不过刚过三十岁，但他大腹便便，满脸横肉，那毫不起眼的五官挤在其中。他的下嘴唇微翘，不做表情的时候都显出一副不屑傲慢的模样。
路尽秋有意放慢了脚步，等来来往往的人挤到了她前面，才往前又走了几步。手机响了一下，路尽秋低头一看。
牛柳汉堡+咖啡薯饼，谢谢
是蔡总，这人仿佛是没手没脚的残废，明明几步路就能走到的地方，就非得要差遣人摆谱。路尽秋伸头看了看前面拿着公文包与台里制片人谈笑风生的人，她隐约听见，那个大嗓门在谈论：“网络综艺只有烧钱，没有挣钱。”一群男人哈哈哈大笑。
路尽秋离开排队上电梯的队伍，去电视台边的快餐店。从快餐店里出来，大厦电梯排队的队伍已经短了不少。路尽秋上楼，走进办公室，打开自己的电脑，将早餐放在那人桌上。
“路老师，这是台里新来的传媒大学的实习生，小朱。”路尽秋从收视报告中抬头，看见一个姑娘，又是一个姑娘，学传媒的女孩多，电视台里女人多。眼前女孩一看就还是个学生，不光是穿着打扮，是神态模样，她太稚嫩了。“嗯嗯，好呀。”路尽秋起身给实习生安排了工位。“你全名叫？”
“朱靖。”小姑娘有点羞涩，低着头不好意思直视眼前的大姐姐看着这张年轻的面庞，路尽秋也回忆起自己几年前刚进台里的场景。看着朱靖，路尽秋只觉得青春刺眼，照得自己黯淡，路尽秋也是新闻系，毕业后招聘进的电视台总编室。总编室是一个清闲衙门，比起风吹日晒的新闻中心和通宵达旦的综艺编导，总编室是电视台严格执行朝九晚五的部门。主要的指责是汇总所有频道所有节目与剧目的收视率，做数据分析，优化频道运营与编排。
“那我以后叫你靖靖啦。”路尽秋尽力摆出亲和的样子，缓解女孩的局促。女孩带着自己的电脑，路尽秋用微信将收视平台的链接发给她。靖靖是个聪明姑娘，一教就会。
“走吧，我带你去食堂看看。”路尽秋用自己的饭卡请姑娘吃了饭。这是事业单位的福利，电视台全年无休，电视台的食堂也全年营业，一天三顿，从早到晚，只要你愿意，都可以去吃。
“你怎么想到来电视台实习？”靖靖太沉默了，只顾着低头吃饭，尽秋替她打开了话匣子。
“我一个舅舅在台里，我就来了。”女孩还是怯生生的，说话的声音也小小的，说到舅舅，她甚至还红了脸。
“那你为什么学传媒？也是因为舅舅吗？”尽秋送了一口吃食到自己嘴里，然后笑眯眯地对着女孩问道。
“那是因为我自己的喜欢。”女孩的眼睛亮了一下，她好像第一次放松了下来，还对着尽秋不好意思地笑了一下。
“那以后呢？”
“家里说，电视台挺稳定的，算事业单位，所以要能留下的话，最好。”
路尽秋看着眼前的朱靖，回忆起的，竟是十八岁的自己，在那个填志愿的下午。班主任将自己带到跟前。
“尽秋，你有什么什么想法？”
“和老师一样，上师范。”那个扎着马尾的女孩点了点头，期待地看着自己高中三年最喜欢的老师。那个时候的尽秋也好像朱靖一样，天生生了一副白白薄薄的皮肤，但凡有点小情绪，就容易脸红。
“你为什么想做老师？”老师的镜框后，是一双忽闪忽闪的大眼睛，岁月给给眼镜周围的皮肤带来了皱褶，却没有抹去那眼眸之中的光彩。
“因为稳定，教书育人。”女孩把话说出口，好像是一个背课文的学生，将这个八个字上下连在一起，形成了条件反射一般的答案。
“尽秋，你能上这个城市最好的文科专业。”眼前女老师循循善诱，她对尽秋有偏爱，尽秋知道。
“但那不是师范…”十八岁的路尽秋眼界太窄了，从小到大，她认知的行业与工作都太局限了。除了眼前的老师，还有爸爸的公交司机与妈妈的纺织女工，父母的路，她是绝不会再走的。那么，她还能去哪里？还能做什么？十八岁的路尽秋没有答案，也没有一个大人可以给眼前的女孩答案。
“但那是最好的!”老师给了意见，老师标尺是分数，是成绩，她希望尽秋的大学与专业选择一分也不要浪费。
“你喜欢做老师吗？比如高中三年，把你学过的东西，用三十年，去重复十遍。”
“我…”
太多年过去了，路尽秋只记住了，那个老师眼神中的黯淡，她的视线离开尽秋，从办公室外出去，是学校的花园，花园之外，是这座城市林林总总的写字楼，走出这个街区，公共交通还能把人送往机场、火车站，从那里出发，有更远的未来。
最终，路尽秋选择了新闻传播，姑塘最好的文科专业之一。因为那是2008年，填志愿前夕汶川地震，中国几乎所有的精锐记者都冲进了灾区，这一份能量感召了十八岁的路尽秋。
如今，八年过去了。
尽秋回过头去看，这不是自己当初可以选择的最赚钱的专业。