第13章 取暖

    土桥的冬天很美，也很冷。美是因为寒假除夕春节都在冬天，小时候最希望快点过年，因为过年有新衣服穿，有肉肉吃。但是冬天也很冷，冷的让人恐惧。每年冬天我的手和脚都会冻烂，即使戴着厚厚的手套，穿着厚厚的大头鞋。年头不好的时候，我那娇嫩的小脸蛋也会被冻坏，冻一个坑，恢复不好，是会毁容的。冻伤是很不容易恢复的，一到冬天，母亲就早早的备好冻伤膏，严重的冻伤往往需要一年的时间去慢慢痊愈。

    土桥小学是没有暖气的，当然更没有空调。估计那个年代，连见多识广的魏校长都不知道空调是什么东东。我们的教室很大，我们这一届到五年级的时候只剩下13个人儿了！你问我那些人去哪了？辍学了吗？当然没有，都留级了！“留级”这个词，90后、00后都很陌生，因为现在没有留级了，九年义务教育早就不允许留级了。留级俗称蹲班，就是每年期末考试每科成绩达不到60分，就也要蹲到下一年级去重新学习。教室大，学生又少，那就更冷了！抱在一起取暖，人儿都不够。冬天取暖问题，成了我们小时候关心的问题。

    学校给每一个班安装了一个火炉，老式火炉只有膝盖那么高，一圈一圈的铁圈需要用铁钩钩起来盖在上面，椭圆形的烟筒从房梁上通过，再从窗户最上方的圆洞里钻出去。火炉最下方是吐灰的地方，每个班都有一个扒炉灰的小铲子，这个小铲子除了能扒灰，还能铲雪，所以这个小铲子经常成为我们争抢玩耍的对象。

    每到冬天，这个小火炉，就成了我们攻克不了的阵地。生炉子那可是个技术活，生好了，烟能从烟囱里往外冒，那要是生不好，整个班级里就会伸手不见五指了，更甚者，整个学校上空都得冒烟！放到现在，119早就杀过来了！如何让火苗烧起来是第一步，往往也就是这第一步根本迈不出去。

    为了取暖，让这个小火顺利炉工作起来，有的同学从家里拿来了棒子瓤子，有的同学从家里拿来了麦子梗，有的同学从家里拿来了废书烂纸，有的同学从家里拿来了蜂窝煤，有的同学从家里拿来了烟煤……每天一大早，天萌萌亮的时候，值日生就得的去学校生炉子，没有一个小时的折腾，根本点不着。当然，大多时候，一个小时也是白白折腾。最后，满身烟灰，灰头土脸是常态！

    麦子梗和废书烂纸放最下方，棒子瓤子放上方，棒子瓤子烧透放烟煤，烟煤烧好以后放蜂窝煤……多好的工作流程！可就是第一步点燃棒子瓤子就成了难题，废书烂纸烧的太快，棒子瓤子没点着，废书烂纸就燃尽了，有的时候整本书都放进去也是无用，这可怎么办呢？

    听说酒精能帮助点燃棒子瓤子，于是有的同学从家里偷偷拿来了父亲平时都舍不得喝的白酒，浇在棒子瓤子上，滑开一根洋火扔上面，没着！又点一根洋火，还是不着！整盒都扔进去，还是不着！最后我们得出一个重要结论，这一定是假酒……

    听说柴油能帮助点燃棒子瓤子，于是有的同学就打起了自家拖拉机的主义，但找了半天，也没有找到从哪才能把柴油倒出来！总不能把拖拉机大卸八块吧？于是，我们壮着胆的找到家长，交给他一个瓶子，让他倒出来点柴油给我们生炉子用，结果换来的是一顿棍棒伺候……

    听说皮子能帮助点燃棒子瓤子……等等，皮子是什么东东？光是听到这个新词儿就一脸懵逼了！这个时候，我们班首富站起来了，就是我的同桌，李大头同志解释到：皮子就是皮质用品，用猪皮、牛皮做成的东西，比如皮鞋、皮大衣、皮腰带……最后还不忘放出他那蔑视的小眼神，嘴里嘟囔着，一群乡巴佬……

    听李大头这么一说，皮子岂不是成了奢侈品啦？那个时候谁要买得起皮鞋，谁就是有钱人啊！更别说用皮子烧火了！阿弥陀佛！罪过！罪过啊！

    上哪弄皮子去啊？我们将眼光一致投向了李大头！全班只有李大头同志穿得起皮衣皮鞋，土豪啊！于是我们几互相个使了一个小眼神，看来今天要想不挨冻，必须打土豪分田地了，大家一拥而上，扒了土豪的一只皮鞋，扔到了火炉里……

    着了！着了！好旺的火啊！有人欢呼，有人跳跃，只有李大头哇哇大哭……

    今天的取暖问题终于解决了！冻了半个月，这一刻的幸福来的是那么突然！大家开开心心的围成一圈，坐在火炉旁，烤烤手，烤烤脚丫。但总是有人在这个时候浇一盆冷水，“今天是暖和了，那明天呢？”

    李大头一听这话，噌的站起来，光着脚，抱着另一只皮鞋就往外跑……

    人可以走，皮鞋必须留下！追！哈哈……