第1章 张家
1962年农历腊月三十晚上,
北京南锣鼓巷95号四合院,位于后院东北角的小屋——张家。
十二岁的张建国 在自家门槛,享受着邻居家刘海中的热腾饺子香,目光落在斜对门许大茂家的微弱黄光下,听着正面何雨柱家满室的欢声笑语,心中陷入沉思。
在黑暗的屋内反思片刻后,张建国返回,点亮门边微弱光线下那四方的书桌,伴着外面的微光,笨拙地开始糊制火柴盒。
家里的气息沉重压抑,仿佛寒风凌冽之夜。
张建国融入了前人的记忆,了解到这种艰难困境,很大程度是他前世灾难带来的。
始于1959年的旱情与随后的粮食短缺,在这个接壤青黄不接之际达到了空前高峰。
尽管张建国不清楚具体的损失数字,但他能透过祖母带着两个姐姐逃离饥饿,窥见当时的严重情况。
同时,自己的异世降临正是因缘至此。
他的父亲张兵,因抗美援朝战争导致失去一腿,在首都的一家红星轧钢厂保卫科任职,守仓库是他难得的清闲工作,每月仅有可怜的五十六元薪资。
这让张建国回想起看过的一些关于四合院故事,他怀疑其中的真实程度是否真如文中描绘的那么不堪。
正当他在内心深处反思技能的提升时,【思索:熟练度已达到76),这个能力暂时停止自动增长。&34;我不需要再吃了。”
他说着放下空碗,没有等待祖母再添食物,便钻进了墙角的棉被窝。
接着,张建国用锤子代替钓竿,麻绳当做钓线,螺帽当作沉锤,模拟垂钓以挂机提升捕鱼技巧,但这在艰苦岁月中并未得偿所愿。
街道办事处对家庭资源严格管控,连糊火柴盒这样的额外任务也是限量发放。
面对家庭生活的艰辛,首先要解决的是吃饭住处。
在妈妈马秀珍的指引下,减少浆糊的使用成为当前的任务。
尽管已经适应了饥饿,但他对环境还是心存隔阂,必须逐步适应眼前的一切。
离了小院不久,他们来到海边冻成冰原的土地,工钱换来的仅仅是仅够充饥的棒子面。
而煤油与蜡烛配给的紧缺使他们的困境雪上加霜。
电灯本是他们家庭原有的奢侈品,但在前年已被精简掉,只留下回忆。
面对姐姐们的内疚和道歉,张建国默默咽下苦楚,用低沉的声音,为前主人的错误道歉,同时也在心里暗下决心要借此机遇崛起,改变他们的命运。
而这个躯体的前主人,因为怨怼奶奶及两位姐妹不该来这里,导致自己未能在春节期间尝到饺子,被他父亲一记耳光驱赶轮回去了。
张建国踏着院子的石子路来到中庭,看到大腹便便的秦淮茹正在水槽旁洗尿布,接着又看到前院的瘦削阎埠贵正照料门前的花盆。
不过,这种外挂只在张建国完成特定动作时,有针对性地启动,只为加速单一技能的成长。
他曾想借此事道歉,缓和室内的紧张气氛,毕竟今后他们会成为家人。
轻轻锤了几下破洞,流水应声而出,他只能无奈地拎起热水壶,兑了点儿盐热水来临时安抚饥肠辘辘。
在这物资匮乏的时代,即便有肉类,也难以获取鲜美;直到干旱肆虐后,粮票价格飙升再攀新高。
张建国手上的任务,是糊火柴盒的基础阶段——新手入门级别。
当他尝试之时,关于这一技能的进度以及窍门如同天赐般涌入脑海中。
正是出于这份困境和寒冷,他们家的夜半时分会借着微光进行这简单的糊盒工作。
次日清晨,张建国开始了新一轮的工作流程,先是拿出小木锤和鱼竿,将空铁皮桶反过来当临时凳椅;不用放饵,就直接将鱼钩扔进水中,让鱼自取其咎。
当他提升到技术纯熟的33进度时,却已发现桌面剩余无多的盒纸无法继续使用了。
于是一咬牙,他提起水桶,带上工具,决定亲自到什刹海现场挑战未知。
年前时,仅仅1斤北京地方粮票在市面上已炒到了3元,全国通行粮票的价格更是骇人听闻。
紧接着他从床下取出锤子和钉子,敲弯一根铁钉做成了临时的鱼钩。
双手插入口袋,他又重新坐在门槛上沉思,思考这严寒冬季何处觅食,他可是拥有特殊能力的重生之人啊!
不久后,他提着自家的铁皮桶,来到后院水槽边打满了一桶清水回来。
还未等他完全讲述完毕,那碗清汤已被他端走,移到自己的面前。
然而,依据午后的餐点和剩下的一点糊糊来判断,他的姐妹们的那两碗可能也不至于过于稀薄。
身着厚实深蓝色棉衣棉裤,他踏上黑色布底棉鞋在房内外转悠,空空如也并无食物迹象,而且昨天糊的火柴盒不见了。
估计祖母与两个姐妹已经出门寻找补给。
此时谢二婶则接过一盒新来的盒纸准备糊盒子。
在他生活尚未遭遇 前,作为家庭支柱,张兵的薪水足以供养一家,每月将剩余部分寄给乡下的母亲以及姐妹后,尚能照顾到已故战友的遗属。
这句话仿佛带来一阵暖意在房间里弥漫。
张建国视这种外挂在一定程度上是学习助力加速的系统。
他环顾左右,年长的大姐张招娣安静地和母亲一起,而比他大2岁的二姐张盼娣正与奶奶一道埋头专心糊着火柴盒。
这幕场景,显示这个家落魄到了极致。&34;三娃……”
母亲马秀珍收拾起桌子上的半个半糊粥走出房门,其余人都离开,留下孤独的张建国守在阴暗的角落里。
没过多久,五个冒着腾腾蒸汽的碗摆在眼前,马秀珍点燃了煤油灯进屋并关门御寒,才终止了户外寒气侵扰。
张建国靠在床沿,筷子搅动自己黏稠的糊糊,想象其中有未被挑开的面团碎屑,正是那段难忘的家庭回忆中的情景。
再看向奶奶与母亲面前淡然而清澈的清汤,背对房间门口坐著的大姐与二姐们碗里的,则因油灯之光无法看清内容。
由于张建国的户籍跟随母亲马秀珍,他们都属于没有城镇粮食配给的农民户籍,仅凭父亲张兵每月那定量的粮食根本满足不了全家人日常所需的。
张建国的前一世是一位懒散而失业的中年人,因为在家中无所事事,沉迷于电子游戏,妻子一个耳光打醒了他,重生的同时带来了某种辅助工具——外挂。
这个居住的房屋极其简陋,缺乏土暖炕,床是由几块木板架在岩石上组成的。
仅有的地方放了一张四方桌和一排长椅。
在观察之后,张建国看见河面上有几点人在冰面溜冰的影子,但并未发现任何钓鱼爱好者或者可供采集的窟窿。
在一个位于岸边仅几米远的冰窟窿,他估计是一个新手凿成的,尚未成功垂钓便选择放弃。
屋内除了一张有床垫与毛毯的床、堆砌床下的各种杂物以及墙上的些许摆设,别无他物,连个窗户也没有,让他深深感受到贫困生活的艰难以及前任主人的行为欠考虑。
果然,碗中只有稍微加了些盐的清水,几乎不含杂质。
张建国的记忆中,那里曾有许多人凿冰垂钓的景象。
出了那个四合院后,走在既熟悉又陌生的小巷,他一路朝西而去,经常遇见大人提着痰盂或尿桶走向公用厕所处理夜晚排出的污物,还有一些淘气小孩燃放鞭炮企图恐吓他,最终都因他的气势汹汹而退去。
在四姐妹陷入惊讶时,张建国已经一口气喝尽热汤。
沿着河边向北,来到较为宽阔的后海边区后,发现滑冰者减少,钓鱼者却增多了。
钓鱼技能:入门阶段(1)
钓鱼技能:入门阶段(2)
钓鱼技术:精通阶段(2)
他踩踏锤子与鱼竿,双臂插入袖管缩成一团,蹲在铁皮桶旁边,尽管饥饿难耐,仍耐心等着时机挂起钓竿。
接近午餐时间,看见几位钓客收拾好行头准备长久坚守,张建国这才收拾好家伙,返回家去。
心中暗自激励:“不能操之过急!”
。
但饥肠辘辘的张建国踏入南锣鼓巷后,发现了些许异常:周围的人们不时对他窃窃私语,似乎有所指,并新获了一项异能。
感知技能:入门等级(7)
一走进四合院内,那种异样的感受愈发强烈。
正当困惑不已的时候,比他小三岁、身量与自己一般高的贾埂跃出人群,朝着张建国喊道:“小三啊,你那跛脚的老爹可能撑不住啦!”
&34;什么?&34; 张建国一愣,对那个熊孩子并无空闲理睬,飞奔回家探望。
但是,家里竟然空无一人!
门口的煤炭炉已经冷却下来!
在思考发生什么事并犹豫着不知如何是好的瞬间,隔壁的刘大婶刚巧洗完菜出门,顺口提醒:“建国啊,你爸病倒了,他们都去医院了,你还不赶紧去看看!&34;
确实出事了!
虽然由于前任因被 而对这副身躯的父亲缺乏认同感,此刻张建国倒显得平静不慌乱。
回到家,张建国检视着水壶剩余的一点热水,倒入了一些盐分饮下。
随后他发现床板底部平常藏粮之处鼓了起来。
揭下床垫和木板,露出了一小包约莫三四斤重的玉米面饼子。
察觉到食物的存在,推想祖母等人或许也没吃到,于是起了动手做饭的念头。&34;刘大婶,能再换一颗煤球不?我们这里炉火灭了,还要煮东西送到医院呢&34;
用火钳夹住一颗新的煤球与刘海中的换,换取了另一半燃着的煤炭升炉后,张建国开始烧水准备烹饪。
在水烧开之后,张建国首先为热水壶倒满了水,留着稍后带去医院。
随后,由于他对家中存粮的短缺没有十足把握,只慎重地使用铁勺从棒子面袋中挖取了几勺放进铝制饭盒,再将其余开水倒入,烹制成了玉米粥糊。
烹饪技巧初露端倪(3)。
张建国小心翼翼地把床边的棒子面收纳一空,然后在锅里的糊状食物中添加了一些盐和酱油,成就了一道不伦不类的暗褐色玉米粥糊,可惜最后仅盛满了一半饭盒。
他在锅里加入些许开水,使得剩余的油脂浮起,于是得以轻松刮掉做为刷锅的液体,连锅也不必清洗。
凝视着搪瓷盆中的刷锅水,他满怀感慨。
虽说上辈子身为八零后的小镇青年,张建国身为长子并未经历过这样的贫寒生活。
但是成人世界中的困难又怎能与这点艰辛相提并论呢?
他坚定信念对自己说:“一切都会好起来的!”
对院子里的好奇眼神,他置若罔闻,用两块条纹鲜明的枕头巾紧紧包住饭盒,置于喜庆的洗脸盆内,并拉过门外晒干的白色毛巾盖在上面。
于是他慢慢地抿了一口热气腾腾的刷锅水,尽管微有些烫。
……
到达医院后,张建国费尽周折终于来到了308病房,看到了一脸忧愁的母亲和姐妹们。
看到奶奶,便随手拎上热水瓶和装有糊糊的洗脸盆问道:“奶奶,你们午餐有没有解决?”
“你这小三子,早上跑哪儿野去了?”
蓝底印花袄裹着身形的母亲马秀珍站起身,双手叉腰,原本清秀的面孔此刻满布怒气,眉头拧得像一把剑。
然而,在她即将爆发之际,张建国毫无血色的双唇却惊了她,急忙上前摸了摸孩子的额头确认是否有发热迹象,好在没有发烧!马秀珍这才缓和下来。
&34;妈,我去北海边学习钓鱼了,听大妈提到你们在医院,所以我烧水带来了。”
张建国全然未察觉自己脸色的异样。
等到母亲收走热水瓶,他放下洗脸盆,将里面装的饭盒拿了出来,递给靠在床头的奶奶。
&34;奶奶,这是熬的玉米粥,快趁热尝尝。”
身披灰衣蓝裤的老祖母看着饭盒里的糊糊,握住张建国冰凉的小手欣慰道:“咱们家的小三长大了,还会自己做饭!”
她爱怜地把饭盒又转回孙子手中,要他先尝尝。
但张建国立刻摇头回应:“我已经吃完了,把糊糊舀出来后,锅里的也吃了个精光。”
马秀珍担忧的是家里的粮食有限,但家庭的当权之人出事,她的注意力自然集中在大事上。
即便知道儿子撒谎,祖母谢二妹仍旧坚持让小建国试了一口。
四个女人吃完粥和刷碗的开水后,望着裹着绷带的父亲,张建国关切问道:“妈妈,我爸怎么了?医生怎么说?”
泪水在母亲马秀珍眼眶打转,开始了故事讲述。
父亲张兵在清晨四点左右,在厂里发现贼人入侵,在呼叫增援时遭到伏击,头部后方被钝物砸中,导致昏迷。
医生已经为他做了初步处理,但至今未苏醒。
对未来的不确定让张建国更忧虑如何继续学业掌握中医和西医的知识以便治愈父亲,但比起此事,他的更多忧虑则是集中在家庭日常所需的安排。
&34;妈,爸的医药费能报公费吗?他在住院期间收入怎么算?厂里有没有针对工伤者的补偿?&34;
&34;这个&34;
在张家看来马秀珍还没有考虑到这些问题,就连钢铁厂的同仁也没有通知她这些事。&34;妈!&34;张建国从衣袖里伸出手来,挥挥手呼唤母亲马秀珍,随后走到外祖母身旁。
马秀珍走近之后,他望向病房内的另外三张空床,还有满面愁容的两位姐姐,轻声道:“我刚才去医院的路上听说,工厂职工因工致残,家属可以在厂里替职工作!”
他紧盯着母亲问道:“妈妈,如果你可以接爸爸的工作,在厂里工作并迁移户口进城,我和姐姐们就可以随你变为城里户口,享有供应粮的待遇。”
&34;让我顶职?”
马秀珍惊诧道,“这怎么可能呢?万你爸爸要是醒过来怎么办”
&34;就算是爸爸醒了,他也该理解我们都想为了家庭生存着想啊!&34;
“妈!想想看,如果我们再增加四人的口粮分配,年夜饭还能喝稀饭充饥吗?”
&34;这个,我想想”
马秀珍苦恼地坐到病床上。&34;妈,前院的大爷常说‘不怕吃苦不怕穿破,就是计较太少会受穷’。&34;
看见妈妈还在纠结,张建国转过去看看老祖母寻求答案。&34;奶奶,你怎么看?&34;