第25章 我妈说：孝顺老人别攀比，只管自己尽孝就行了
我妈跟其他老人一样，对于儿女是否孝顺这件事儿极其重视。常时不时地耳提面命：“一大家子兄弟姐妹这么多，怎么可能每一个都好，孝顺老人天经地义，不用管别人怎么样，只管自己尽孝。”
“你婆婆没闺女，对她好点，你给我买什么就给她买什么，别的妯娌不买，也别攀比。”
“你条件好，就多给老的点，给了也别让兄弟姊妹知道，人家心里光不好受。”
“孝敬老人这就是行好，有老天爷看着呢，你孝顺老人了，老天爷就会照料你，让你过的更好。你不孝敬老人，老天爷也能看到。”
这就有了点儿威胁的意思了。
我跟我妈的感情，是在生了小月儿之后才变得密切起来的。她那时已经不再做裁缝了，只凭以前的积蓄和很少的养老金生活。我大命换小命有了月儿后，对当妈的不易有了深切的体会，开始对她亲近起来。每次回家都会悄悄给她点钱，好让她买自己喜欢的东西。
通常这种时候，我妈的脸上都会笑成一朵花，小小地推辞一下，然后就揣进兜里。“我还有，你不用给我。”
“哎哟，还能光花你得钱？”
转而又嘱咐我：“给老人钱的时候别让别的兄弟姊妹知道，你姐她们赚钱不容易，你弟光两个儿子够忙活的，他们要是知道你给我钱，他们想给又给不了，会难过。”
对她这种自相矛盾的说法，我通常都是讥笑一番。
“哎呀，你这老太太可真会打谱，说来说去就我的钱是闲着捡来的，就我的钱没用呗，最适合给你花呗。”
“昂，你赚钱轻松，哪里都顺，这都是孝顺，老天爷保佑的。”
“天呐，那更得给你花了，不给不行啊。”
“哟哟哟，刚说了，光花我的钱，现在又嘱咐别让别人知道，你这就想让我做无名英雄呗。”“我得跟雷锋一样，好事儿做了一火车，还不留名。”
“可不怎么滴，我以前给你姥姥、姥爷钱都从不让你大姨、三姨知道，你姥姥、姥爷后面那几年可不都是花的咱家的钱。回去我就给他们几块。那时候钱结实，给他们三块五块就够他们赶很多个集，买好多东西。”
我听着她的话，忍不住翻了个白眼，心里却默默记下了。毕竟，她说的也不无道理。只是有时候，这种“无名英雄”的感觉真让人有点憋屈。
“妈，你那时候给姥姥、姥爷钱，他们知不知道是你给的？”我随口问道。
“当然不知道。”她得意地笑了笑，“我每次都是偷偷塞在他们枕头底下，或者藏在他们常用的罐子里。你姥姥一发现，总以为是自己存的忘了，乐得不行。”
我妈说得轻描淡写，我却能感受到那背后的辛酸与无奈。或许正是这种默默无闻的付出，才让她对我们这些儿女的孝顺有了更高的期望。
“那你就不怕他们知道了，反而觉得你在瞒着他们？不怕我姨她们嫌你装好人？”我继续追问。
“怕什么？”她摆摆手，“孝敬老人嘛，图个心安，知道了也就知道了，反正钱是给他们花的。”
“唉，知道了也假装不知道，有一次，跟你三姨一起回的娘家，你三姨看到我给你姥姥放钱了，看到能怎么滴，她家里过得累，恨不得从娘家拿点回去，看到也装没看到。”
“行了，别想那么多了。”她拍拍我的手，“你只要记住，孝顺是为了自己心安，不是为了让别人看见，知道不知道都得孝顺。”
我姥爷67岁的时候患了胃癌，那时候我妈的缝纫技术已经成熟了，每天有忙不完的活儿。
为了减轻姥爷的痛苦，让我姥爷吃得好一点儿，我妈一边忙着做衣服，一边忙着给姥爷用各种偏方做吃的。差点把厨房变成了实验室。她让我把打听来的偏方记下来，千方百计备好料，就开始研究着做。
那时民间流行以毒攻毒，就是通过服用含有毒素的东西来抗癌。我妈听了就到各个地方购买这些毒物，然后再极力想把那些蛤蟆、蝎子、蜘蛛做的既好吃又好消化的。厨房里，各种锅碗瓢盆叮叮当当，仿佛一场小型交响乐。做好了的东西，再打发我爹送到几里外的姥爷家。
我姥爷生病后，胃口变得很刁钻，不一定什么时候就想吃什么。我们青岛地区，有很著名的青岛啤酒，夏天来到的时候，会用大保鲜桶售卖。我们管那个叫扎啤。所以夏天来青岛，经常会看到有人用塑料袋，提着一种黄色，上面还漂浮着一层泡沫的不明液体，从街上走过。塑料袋里盛放的就是扎啤。
有一阵，我姥爷什么也吃不下，我妈就给我姥爷打了扎啤让他喝喝试试，我姥爷一喝就爱上了那个味道。只有在喝扎啤时才能吃点东西。我妈就每天骑着自行车，打了扎啤给姥爷送过去，陪着他吃完饭再回来。
有一阵，我姥爷突然喜欢上吃胡萝卜，我妈也听说胡萝卜对胃好，于是每天变着法子做胡萝卜菜。胡萝卜炖牛肉、胡萝卜炒鸡蛋、胡萝卜粥……我姥爷吃得都快变成胡萝卜了。有一天，他实在忍不住了，苦笑着对我妈说：“闺女，咱能不能换个口味？”
“好好好，明天给你做个胡萝卜饼！”我妈一脸认真地回答。
我姥爷听了，差点没从床上掉下来。那一刻，我在旁边看着，忍不住笑出眼泪来。
我姥爷生病之后，住院就变成了家常便饭。可是我妈还有一堆活儿等着干。也不能总让舅舅他们陪床，不知道她是怎么搞定医生的，居然允许她带着缝纫机陪床。
从第一天陪床开始，我妈的缝纫机就没停过。她说：“反正闲着也是闲着，不如给病房里的医生、病友们做点小东西，顺便也把家里的活儿拿过来做一点。”于是，病房里时不时就能听到缝纫机的嗡嗡声。
有一天，我妈正忙着缝制一件小毯子，突然听到隔壁床的老大爷在抱怨：“这医院饭菜真是难以下咽啊。”我妈灵机一动，决定给大家做点好吃的。她跑回家，把厨房里能用的材料全都带到医院，开始在病房里搞起了“野炊”。
病房里顿时热闹了起来，邻床的病友们纷纷围过来，有的帮忙切菜，有的负责看火。没多久，一锅香喷喷的胡萝卜炖牛肉就出炉了。大家吃得津津有味，连平时挑剔的老大爷也赞不绝口。
“你这手艺真不错啊！”老大爷竖起大拇指。
“哪里哪里，都是为了让大家吃得舒服点。”我妈笑着说。
就在大家其乐融融的时候，医生突然推门进来，看到这一幕，愣了愣，随即笑道：“你们这是开餐馆呢？”
我妈不好意思地笑了笑：“医生，您也来尝尝？”
医生摇摇头，笑着说：“你们啊，真是把医院当成了家。不过，这种心态对病人可是大有好处的。”
那一刻，我妈的脸上露出了欣慰的笑容。虽然姥爷的病情让我们担忧，但在这个临时的“家”里，我妈找到了新的希望和力量。
我那时也破觉奇怪，每次姥爷需要住院，去医院伺候的都是我妈。有一天深夜，姥爷突然感到剧烈的疼痛。他捂着肚子，脸色苍白，额头上冒出了冷汗。我妈立刻从床上跳起来，紧张地问：“爹，你怎么了？”
“疼……疼得厉害……”姥爷艰难地吐出几个字。
我妈不敢怠慢，赶紧按下了病房的紧急呼叫铃。没多久，值班医生和护士就赶到了病房。医生迅速为姥爷检查，发现他的胃部情况恶化，立刻安排紧急处理。
“我们需要马上进行手术。”医生神色凝重地对我妈说。
手术室外，我妈兄妹几个紧张得等待着。
手术进行了几个小时，时间仿佛被拉长了一样。终于，手术室的门开了，医生走出来，摘下口罩，露出一丝疲惫但欣慰的笑容：“手术很成功，病人需要一段时间的恢复，但情况已经稳定了。”
听到这话，我妈松了一口气，眼角泛起了泪光。她感激地对医生说：“谢谢，谢谢您！”
姥爷被推回病房时，虽然还在昏迷中，但脸色明显好了很多。我妈轻轻地握住他的手，低声说道：“爹，你还年轻，一定要好起来，我们都在等你。”
接下来的几天，我妈几乎寸步不离地守在姥爷的病床前。她一边照顾姥爷，一边继续用她的缝纫机为病友们做些小物件。她的坚强和乐观感染了整个病房，大家都对她充满了敬佩。
“你真是个好女儿。”邻床的一位老奶奶感慨道。
我妈笑了笑，眼中闪烁着坚定的光芒：“自己的老的，只要他能好起来，我再辛苦都值得的。”
就在我们以为一切都在好转时，医生突然带来了最新的检查结果。他的表情严肃，手里拿着一叠报告。看到医生的神情，我妈的心一下子提到了嗓子眼。
“医生，情况怎么样？”我妈紧张地问道。
医生轻轻叹了口气，说道：“虽然手术很成功，但最新的检查结果显示，病情还有些反复的迹象，我们需要进一步观察和治疗。”
我妈的脸色瞬间变得苍白，但她很快镇定下来，坚定地说：“医生，我们该怎么做就怎么做，只要能让他好起来。”
接下来的日子，我妈依旧守在姥爷的病床前，寸步不离。她每天都在医生的指导下，为姥爷准备营养餐，细心地照顾他的起居。尽管疲惫不堪，但她从未抱怨过一句。
有一天，姥爷醒来，虚弱地对我妈说：“闺女，你也歇歇吧，别累坏了自己。”
我妈笑了笑，眼中闪烁着泪光：“爹，只要你能好起来，我再累都不怕，你可别让我白吃累，赶紧好起来。”
那天晚上，我妈依旧在病房里忙碌着，突然听到门外传来一阵轻轻的敲门声。她打开门，看到邻床的老大爷站在门口，手里拿着一碗热腾腾的汤。
“这是我家里人送来的鸡汤，给你们补补身子。”老大爷笑着说。
我妈愣了一下，随即感激地接过汤：“谢谢，谢谢您。”
老大爷摆摆手：“大家都是病友，互相帮忙是应该的。你这么照顾你爹，我们都看在眼里，也想尽点心意。”
那一刻，我妈的眼眶湿润了。她知道，这份温暖和关爱，不仅仅来自于家人，还有那些素不相识的陌生人。正是这些点滴的温情，让她在这段艰难的日子里，依然保持着坚强和乐观。
然而，我妈的努力并没能留住姥爷。
我姥爷的病情突然急转直下。他的呼吸变得急促，脸色苍白如纸。我妈惊慌失措，立刻按下了紧急呼叫铃。医生和护士迅速赶到病房，将姥爷推往急救室。
我妈站在急救室外，双手紧紧握在一起，指节发白。她的眼中充满了焦虑和无助，但更多的是祈祷和坚定。我轻轻握住她的手，试图给予她一些安慰。
时间一分一秒地过去，每一秒都像是一个世纪。终于，急救室的门再次打开，医生走出来，摘下口罩，脸上露出一丝疲惫但坚定的神情。
“病人暂时稳定下来了，但情况依然不容乐观，我们需要密切观察。”医生说道。
我妈点点头，眼中闪烁着泪光：“谢谢医生，我们会配合你们的。”
姥爷被推回病房时，依然处于昏迷状态。我妈坐在床边，轻轻握住他的手，低声说道：“爹，你一定要挺住，我们都在等你。”
接下来的几天，病房里的气氛变得更加紧张。我妈几乎不眠不休地守在姥爷身边，生怕错过任何一个细微的变化。她的脸上布满了疲惫，原来就瘦小的身体更瘦了。
我爹过来探望时，心疼地说：“也别光你自己在这里熬着，不行就让咱哥、咱姐他们来换换。”
“唉，怎么换啊，你看看一个个的，大姐、大哥年纪大，他们在家伺候还行，来医院我怕把他们再累倒。妹妹家俩孩子正上学，得做饭给他们吃。也就我还行，就这么挺着吧，我能行。”
有一天，邻床的老奶奶悄悄走到我妈身边，递给她一杯热茶：“孩子，你也得照顾好自己，才能更好地照顾你爹。”
我妈感激地接过茶，微笑着说：“谢谢您，我会的。”
那天晚上，医院里一片寂静，只有病房里的仪器发出轻微的滴答声。我妈依旧守在姥爷的床边，轻轻为他擦拭额头上的汗水。她的动作温柔而坚定，仿佛在用自己的力量为姥爷撑起一片希望的天空。
就在这时，姥爷的手指微微动了动。我妈的心猛地一跳，紧紧握住他的手，低声呼唤：“爹，您听得到我吗？”
姥爷的眼皮微微颤动，似乎在努力回应，但终于没能说出一句话。
我姥爷的病，并没有好转，反反复复拖了一年多，最终还是离开人世。我妈因为伤心、疲累，也终于病倒了，躺了一个星期才慢慢好起来。
很多年以后，我姨妈在聊天时说：“那时候，你妈吃累了，钱也顾不上挣了，家里数你家条件好，你妈赔上钱，赔上时间，我那时候孩子小，也去不了，都是你妈在那里忙活。”
“我和你舅舅们都看在眼里，一直到现在也感激她。虽然不说，但是都记在心里呢。”姨妈的话语中透着一丝温暖和感动。
听了姨妈的话，我心中一阵释然。原来，孝顺不仅仅是一个责任，更是一种让自己心安的行为，无关乎别人的眼光，公道自在人心。
我抬头望向窗外，阳光透过树叶的缝隙洒进来，斑驳的光影在地板上跳跃，仿佛在舞蹈。母亲的身影仿佛就在眼前，她那双辛劳却温暖的手，曾经为我们撑起了整个家。
“姨，”我轻声说道，“我一直以为，孝顺只是一个责任，但现在我明白了，它更是一种心灵的慰藉。”我的声音中带着一丝感慨和感激。
姨妈笑了笑，拍拍我的肩膀，“是啊，孝顺不仅是对父母的回报，更是对自己内心的一种安慰。”
窗外的阳光依旧明媚，树叶在微风中沙沙作响，仿佛在诉说着岁月的故事。我深吸一口气，感受到了一种前所未有的平静和满足。孝顺，不仅是对过去的感恩，更是对未来的期许。