圣诞节的消息
远离赫克兰市区的林荫道是一片环境优美的高级住宅区。早上，道路两旁的树都挂上了圣诞节的彩灯，这地方安静的只有麻雀的叫声和偶尔私家车辆行驶过的声音。玛格丽特斯汀女士就住在林荫道里一处独栋的小别墅。
蕾贝卡带着今年圣诞节的礼物去看斯汀太太。蕾贝卡按响了斯汀太太家的门铃，不一会儿门开了，蕾贝卡抱着继续，对房屋的主人说：“圣诞节快乐！斯汀太太！”
斯汀太太是一位端庄成熟的女性，高个子个，身材挺拔，还有一头富有光泽的栗金色头发。她年轻时，头发还是金色，随着年龄增长，逐渐变成栗金色。她开心地收下蕾贝卡的礼物。
斯汀太太今晚要和理查约会，她待会儿要出门去美容院做发型，化妆；还要去服装店试晚上约会的衣服。她没有留蕾贝卡坐下喝茶，而是给了蕾贝卡一只装了500美金的小香囊打发她走。斯汀太太又吩咐自己的司机马尔科姆：“告诉理查，我今晚早点去，大概在五点钟之前。”
出门前她特意选了戴海狸皮的帽子，帽子上连着面纱，这样就能保持自己的发型和妆容。
她觉得自己很奇怪，明明已经45岁了，但是此刻的心态却像一个情窦初开的少女。呸呸呸，就是为了见理查德米勒？真是闹心！
30年前，那时候一张电影票相当于一户人家一天的饭钱，所以许多人愿意花五角钱，看那种在闹市里搭个小台子，演员在台子上演的那种小剧场。这种小剧场是三十年前的赫克兰街头的一道特殊的风景。玛格丽特斯汀年轻时就是一个街头小剧场的演员。
理查从小在闹市里长大，直到成年以后他还是喜欢看那种街头演出。他白天去账房算账，晚上就去看玛格丽特的演出。那个剧场总是爱演莎士比亚的话剧，理查总是去看，一年复一年，他熟练地连所有的台词都记下来了，却怎么也看不腻。
在夜晚的灯光下，玛格丽特的金发边缘亮着一圈金色的光，就像天使头上的光圈。理查喜欢这样在舞台焕发光彩的玛格丽特，
直到某一年，她和同是是剧场演员的斯汀先生结婚了。又过了几年，剧场的老板欠了高利贷，黑手党的人来收债。老板为了躲债，用一纸合约把剧场便宜地转让给了斯汀先生。这对贫穷的夫妇做梦都想有一个属于自己的剧院，他们高高兴兴地接手，剧院老板当天就逃到了别的城市。直到有一天不明白到底发生了什么的斯汀先生被这群人在街上活活打死。那年，玛格丽特只有26岁，丈夫斯汀先生去世，这对贫穷的夫妻没能留下一个孩子，只留下了沉重的债务。
玛格丽特整日以泪洗面，理查14岁起就在账房工作，他一眼就看出了合约上的问题，这些债务玛格丽特一辈子也还不起。他知道和黑手党讲理是没有用的，他不能看着玛格丽特因为此而沦落一生。
时不时就有人在玛格丽特家门前扔猫儿狗儿的尸体恐吓她，玛格丽特被吓得不敢出门。理查身形魁梧，行动敏捷，从小就是打架的一把好手，于是他每天守在玛格丽特家门前，防止她被那些人找麻烦。
一天晚上，来了两个催债的打手，理查看眯着眼睛，看见其中一个家伙揣在大衣的手里面好像裹着什么东西，他顿时提高了警惕。待那两个人走近了，他一把扯住催债人插在大衣口袋的胳膊，那人口袋里藏的枪掉了出来。理查沙包大的手掌像抓小鸡崽似的抓着催债人的脖子，一声清脆的咔嚓声，催债人乖乖地低下了头。另一个则当场被吓尿了裤子。
他替玛格丽特杀了人，麻烦已经找到他身上了。他辞去了会计的工作，做了一名打手，不久竟成了地下最有名的打手之一，他攒够钱去雇佣街头那些有打架天赋的小混混加入他的小组织。理查的生意越做越大，他手下的打手一个个纪律优良，下手极狠，在赫克兰个个赫赫有名。此时，玛格丽特已经成为了理查的二把手。
他用赚来的钱给玛格丽特在林荫道买了一栋漂亮的房子。他还收养了蕾贝卡，经过一段时间接触后，他发现这个小丫头算数能力很好，所以蕾贝卡很小的时候就替他算账。
他向玛格丽特承诺：“我会给你一个最好的剧院！”
玛格丽特回答：“好啊，如果哪一天我真的收到了你送的剧院，我就和你结婚。”
三年前，有个唱片公司的老板来找理查借钱，理查很好奇地问了：“你为什么不找利奥波德而是来找我呢？”
很快理查调查到那个唱片公司的老板曾经得罪了利奥波德。他向来对戏剧，电影，音乐这些娱乐活动很感兴趣，他趁机以低价收购了那家唱片公司。
蕾贝卡给斯汀太太送完礼物就去了理查的别墅。“理查，我今早去看了斯汀太太，她心情很好。”蕾贝卡兴冲冲地对理查说。她给理查选了好几套晚上约会的衣服。理查不是一个特别注重打扮的人，今天却格外地有心思打扮自己。
电话响了，是斯汀太太的司机马尔科姆。“斯汀太太刚才说想早点见面，时间是下午四点，在切尔西酒店。”
恋爱脑上头的理查并不在意原本定好的约会时间被提前了。他吃过午饭就让司机汤米开车去了切尔西酒店。
这个圣诞节蕾贝卡和斯嘉丽一起过，她们不打算今天出去，就在好好待在公寓里吃点东西，看电影。斯嘉丽早早就去了蕾贝卡的公寓，这一天过的都很平和安逸。直到下午五点，蕾贝卡不知为何，突然觉得心神不安。她刚刚准备出门透透气，客厅的电话就响了，她拿起听筒，电话那头说：“理查死了，有人刺杀他，他中了十一枪，刚才断了气。”
蕾贝卡感觉自己好像挨了当头一棒，眩晕地有些站不稳。过了一会儿，她对电话那头的人说：“不要火化，还有锁住消息，这件事千万不要让别人知道。剩下的一切等我到了医院再说。”
一个小时前。
切尔西酒店就在赫克兰剧院同一条街上。理查自然不会蠢到在卢西安诺的酒店里和人谈情说爱。可他不知道，两个月前，切尔西酒店就被卢西安诺收购了。下午三点半，理查已经到了切尔西酒店。
切尔西酒店餐厅里人不多，理查正和一家想要破产的剧院老板一起聊收购剧院的事。理查看了一眼摆在显眼处的昂贵立式的钟表，四点钟。
理查又等了十分钟，斯汀太太还没有来，他觉得有点不对劲。餐厅进来了四个戴着帽子和高领风衣的不速之客，理查突然察觉到接下来会发生什么事了，他刚要从椅子上站起来，其中一个人抬起手，理查就结结实实地被人从身前射了一枪，他跌坐在椅子上，子弹雨点般打在他的身上。
汤米反应倒是很快，他想跳窗逃走，可他跑到窗前，连腿还没来得及迈，子弹就打到他的背上，五秒钟后，汤米的后背被当场打成了筛子，理查这位忠心耿耿的手下当场丧命。
四个杀手离开房间。刚才还和理查谈生意的剧院老板却仍好好地坐在椅子上安然无恙，他看到这两个血泊中的人被吓得当场尖叫。理查最后的意识是很后悔没能在今天早上就处理掉维吉尔和卢西安诺，自己不应该因为和玛格丽特约会就把他们留到圣诞节后处理。
斯汀太太的车停在切尔西酒店大门前，她优雅地踩着高跟鞋下了车，可一下车就看到酒店里面闹哄哄的。她听到周围的人说道“谋杀”“枪”这些词，心里顿感不妙。然后她就看到浑身是血的理查被穿着白色衣服的人抬在担架上往救护车上送。斯汀太太不顾一切地跟着这些人，一步跳上了救护车，把救护车上所有的人都吓了一跳。
到了医院后，医生刚准备抢救，理查就断了气。理查从遭到刺杀到咽气前后只过了8分钟。
蕾贝卡匆忙赶去时，理查已经被裹上白布躺在停尸间了。一旁的斯汀太太看起来哭过，她的声音暗沉沙哑：“医生说他身体很好的，如果只中了一枪，或许就不会死掉。”
蕾贝卡伸出手把白布掀开一角，她看了一眼，痛苦地闭上眼睛。
斯嘉丽一个人守在家里，蕾贝卡刚才急匆匆地出门了，她觉得一个人看电影也没有意思，就把放映机上的电影带子取了下来。她觉得还是听广播打发时间比较好，圣诞节都是些无聊的新闻，她一遍遍地调试收音机的频率，直到听到，
“今天下午，理查德米勒在切尔西酒店遇刺……嘟嘟嘟嘟嘟嘟哔哔哔哗啦啦啦啦啦啦啦………”
斯嘉丽怀疑自己听错了，收音机里还在播放着理查遇刺的消息。斯嘉丽抓起外套冲出公寓，楼下的保亭正有人送新印出来的报纸，斯嘉丽抓起一份，报纸上的油墨还没干，她赫然看到报纸上醒目的大字标题和之前还送她去过理查的别墅的那个司机汤米的照片！照片上，汤米浑身是血地倒在酒店的窗前。旁边是同样浑身是血的，像一座山一样死在座椅上的理查德米勒！