第 77 章
病房里,葡萄糖还在静静地往下滴，“啪嗒”、“啪嗒”——
这是个由蓝色和白色拼接而成的小世界，阻隔了喧嚣的同时，也把宿命般的痛苦、遗憾、期待、怨愤……统统挡在了外面,至少此时此刻,何泽书的手落在盛缙的手心,他的心前所未有的安静。
“现在回想起来,”何泽书轻声说,“我20岁的时候和22岁的时候都莫名其妙发过一次高烧，尤其是22岁那年,我毕业了，在单人小公寓里独居,烧了将近3天，就在我以为脑子要烧傻了的时候，突然就没事儿了，唯一导致的后遗症就是我20岁到22岁之间的记忆都模模糊糊,有种莫名奇妙的粗制滥造感……在此之后,你知道的,我又撑了两年，24岁才寄掉，睁开眼又到了这具壳子里。”
盛缙很勉强地扯起嘴角,试图笑一下,但还是失败了,声音哑得厉害：“你怎么不管在哪个世界、哪个时间线，过得都这么苦。”
“谁知道呢，”何泽书轻描淡写把自己的过往一笔带过，“可能是运气不好吧。”
盛缙难以平淡地面对这个过于地狱的冷笑话：“……”
“你刚刚说云鸿观里的那位道爷是怎么讲的？”何泽书突然停顿,伸手按住了盛缙的额心，“你先把眉头展开一点儿，皱成这样，都能夹死苍蝇了。”
盛缙握住了何泽书冰凉的手：“……”
看到他眉心松开了点儿，何泽书露出勾出一点笑，继续刚刚的话题：“通俗翻译那位道爷的推论，也就是说，两条时间线中的何泽书因为一个重要的人生节点交织在了一起，发生了某种错乱——这两个时间线只能共存一个‘何泽书’。结果就是‘何泽书’这个存在相当不稳定，从20岁到24岁，在两个时间线各存在了两年……而在这种情况下，被一个不知道哪儿冒出来的‘孤魂野鬼’趁虚而入，占据了壳子，也就我理解中的‘原主’。”
他小声嘟囔了一句：“看来我死前看到的‘小说’八成也不是真正意义的‘小说’了。”
盛缙没听清他说了什么：“？”
“没事儿，小问题。说到这个，其实我更在意另一点，”何泽书的表情突然变得有些微妙，“云鸿观里面那位道爷怎么知道我会回来？还让你等？按这么说……他知道‘我’活不过24岁？”
盛缙：“……似乎是。”
“那边的‘我’死了，回到了这边，”何泽书轻叹口气，看向盛缙，“于是‘孤魂野鬼’再次被压了下去。”
盛缙给出了肯定的答复：“嗯。”
何泽书长叹了口气，身体卸下力气，重重靠在床头：“……这样倒也说得通。”
病房里陷入长久的沉默，汹涌的感情在安静当中酝酿。盛缙胸腔里迸发出一种“近乡情更怯”的意味，这明明是他期待已久的重逢，但正因为期待了太多次、脑海中勾勒了太多遍，时至今日——他才连何泽书的眼睛都不敢看。
爱剥去了盛缙的全身铠甲，让他在爱
人面前，变成了手无寸铁的孩子。他只能紧紧握住何泽书的手，让两人的体温交融一点、再多交融一点……
“等待很辛苦吧？”何泽书看着天花板，下一步开口。
盛缙张张嘴，他也想轻描淡写地带过去，在爱人面前佯装一个坚强的无所畏惧者，但……但他做不到。
于是盛缙把头埋在何泽书的颈间，用颤抖的手臂轻轻环住他，近乎贪恋地吸取爱人的气味，他开口，声音沙哑得令自己心惊：“嗯。”
嗯，很辛苦，一个“等”字，他妈的辛苦到快要疯了。
这世间大部分伤痛会被时间抹平，因为这世间大部分人于彼此而言并不必要，所以伤口可以随时间风化。
但你不一样，何泽书，你就是我生命的一部分，你消失了，扯下我盛缙的骨肉，断裂的伤口绝不会在时间的作用下磨平，相反、那些撕裂的血肉的触感只会随时间历久弥新，痛的更彻骨。
何泽书笑了，他伸手抱住了怀里的盛缙，在他耳边轻声说：“我回来了。”
他感觉到怀里的人僵硬了一瞬，然后将自己抱得更紧，盛缙的声音几乎贴在耳边，很沉、还有点闷：“不走了。”
何泽书抱着他，轻声许诺：“再也不走了。”
当晚，他们聊了很久，一刻不停地讲述——像是想通过语言弥补这错过的两年。
何泽书躺在床上，看着天花板：“在‘那边’，外婆在我23岁的时候去世了，差不多也就是一年前。”
“葬礼的时候，我站在她的遗像前，感觉很茫然，”何泽书眼睛里有水光在跃动，“我感觉我旁边空空荡荡的，我突然觉得，诶？原来我是这么一无所有的人吗？”
“我不遗余力地追逐过一些东西：金钱，亲人的生命，而当姥姥离世的那一刻，我发现我什么都没了。我全部炽烈的情感都放在姥姥身上，跟着她的躯体一起进了焚尸炉，我抱着骨灰盒，不知道自己从哪里来，要往哪里去。”
“感觉从那个瞬间开始，死亡就是我必然到达的终点了。”
盛缙躺在他身边，静静听着何泽书讲那些“没有发生过的”往事，仿佛燃烧殆尽之后残存的灰烬。
“说起来我来了大半年，都没有去给外婆上香，”何泽书开始碎碎念，“再说起来，今天之前我都不知道这边的‘我’也是我，这边的‘我’也有外婆……诶？！”
他像是突然想起来什么，一下子坐起来，两只手紧紧按在盛缙的肩膀上，声音都在颤：“这边的外婆、她、她老人家有没有、会不会——？！”
盛缙赶紧：“这边老人家还活得好好的！”
何泽书的表情出现了一瞬间的空白，身体突然就脱了力，头一晃就往下栽。
“小书！”盛缙迅速支起上半身，一把接住了人，拍着他的背给何泽书顺气，“呼吸！控制呼吸！快平复一下情绪，你现在不适合大悲大喜。”
他贴在何泽书的耳边，声音温柔得跟婴儿床前念童话书的爸爸一样：“
等你好了，我就带你去看外婆，所以你快点养身体，快点好起来，好不好？”
何泽书攥住他的前襟，又慢慢松下来部分力道，最后小小“嗯”了一声。
他沉默了很久，才闷闷开口：“我真幸福。”
盛缙失笑：“一般不会有人幸福得这么辛苦。”
何泽书摇摇头，相当固执地坚持：“不，我真幸福，就算现在死掉也不会有遗——唔！”
“能不能不要再说这么吓人的话，”盛缙紧紧捂住他的嘴，这位做了两年鳏夫的重度丧偶ptsd患者几乎产生了应激反应，“你很希望我余生在精神病院度过？”
何泽书拍拍他的背，做出投降的姿势，示意自己知道错了，盛缙才松开了手。
何泽书深呼吸一口气：“抱歉。”
“……抱歉，”盛缙也稍微缓过来一点儿，他将何泽书紧紧揣进怀里，“对不起，我只是，我真的怕了。”
何泽书伸手，搂住他的脖子，试图将两个人贴的更紧一点：“……抱歉。”
盛缙又喃喃重复了一遍自己说过的话：“你这个人，怎么不管在哪个世界、哪个时间线，过得都这么苦呢？”
何泽书沉默了两秒，又重复了一遍自己说过的话：“谁知道呢，可能是运气不好吧。”
两个人安安静静相拥在一起，好像真的没有任何东西能让他们再度分开。
何泽书的脸贴在盛缙的胸前，他能听到爱人心脏跳动的声音——咚、咚、咚，稳健、有力。
他喃喃道：“确实，我的人生有点儿辛苦，但这并不是谁的错。”
何泽书很平静地接受了生活加诸于身的一切苦难，无声无息地消化了——他一直是这么做的。
“倒不是说我神经病到想去歌颂苦难，也不想说什么‘这些经历造就了现在的我’‘我感谢我曾经历的一切痛苦’……这都是些冠冕堂皇的废话。”
何泽书把自己往盛缙怀里又缩了缩，小声说：“只是没有办法而已。”
盛缙：“……”
何泽书感觉到爱人的心跳加快了，他安抚性地拍了拍盛缙的背，两个人无声地紧靠在一起，相拥而眠。
根据医院诊断，何泽书只是一点“小小的”营养不良+过劳，至于为什么虚弱成这样，从头到脚完完整整查了一遍也查不出个所以然、所幸何泽书身体确实没多大问题，住院一星期就恢复了个七七八八，可以出院了。
《十年》剧组那边倒是问题不大，毕竟还是那句话，盛总是最大的甲方，甲方都不急别人有什么好急的？
所以最急的大概率是叶子，每天巴心巴肝地要去找爸爸，但盛缙担心何泽书这两天身体弱，禁不住这孩子吵吵闹闹的折腾，连哄带骗地把崽崽稳住，让他老老实实在家里等爸爸回去。
终于是到了出院这天，盛缙早早准备好一束小小的桔梗，在医院门口递给爱人。
何泽书愣了一下，然后忍不住轻笑一声，接过
来：“是从家里的花田摘的？”
盛总大方承认自己的“小气”：“是。”
说完还不忘邀功，补充说明——“我亲手摘的。”
何泽书脸上笑意更浓：“那还真是辛苦我们盛总了，说起来，我走那年，还没来得及看到家里的桔梗开花……”
“你想起来更多事了？”盛缙眼睛一亮。
“嗯，”何泽书点点头，“睡着的时候脑子里好像会乱七八糟弹出来很多片段，但是乱七八糟的，没什么章法，时间顺序都很模糊。”
“没事。”盛缙握住他的手，他左手因为滞留针青了一片，还没好，盛缙都不敢用力，像是生怕握碎了。
他看着何泽书的眼睛，轻声说：“一切都会更好的。”
“嗯，”何泽书也笑着回望他，“一切都会更好。”
车子启动，往盛宅的方向驶去，何泽书看着逐渐远离的医院轮廓，微微出神。
“你有想起什么了？”盛缙问。
何泽书：“我想起来……那年除夕，你带我去外婆的病房，那是我有生以来收到的最好的新年礼物。”
他话音落下，没有立刻收到回应，正有点奇怪于车厢内突如其来的安静，准备回头看向盛缙，突然，一只温暖干燥的大手落在自己头顶，轻轻揉了揉。
“那天你哭得真的很惨，”盛缙轻笑，“说实在的，我还没见过有人能在大年夜哭成那副样子。”
何泽书瞪他，一把拍掉了自己头顶的手。
“你知道那个时候我在想什么吗？”盛缙却突然正经起来。
何泽书一愣：“？”
“从第一眼见你，我就觉得你像一株浮萍，倒不是命途多舛的问题，主要是你，好像不知道自己人生的‘岸’在哪里，”盛缙一手托着下巴，声音轻下来，淡棕色的眼睛注视着何泽书，“看着你的背影，我总觉得心痛。”
“那一天我又想问你，如果你的外婆去世了，你要怎么办。”盛缙垂下眼睛，“但我知道没必要问，你还是没法给我答案。”
何泽书怔怔看着他：“……”
“所以我前所未有地期待你把肚子里的孩子生下来，假如一定要爱一个人才能支撑你活下去的话，去爱他，或者你也可以试着爱我，”盛缙的眼神很温和，“然后再学着爱你自己。”
——然后再学着爱你自己。
何泽书感觉到自己胸腔中有什么东西在澎湃，他在两个时间线中进行了漫长、又令人疲惫的漂流，但似乎终于在这折磨人的旅途中慢慢补全了自己。
“你学会了吗？”盛缙问他。
“我不知道，”何泽书无意识地揪住自己左胸口前的衣襟，他既是在回答盛缙，也是在回答自己，“但我似乎比以前的自己完整了一点。”
盛缙笑起来：“那样就好。”
车辆步入市区主路，车速也满了下来，盛缙看着旁边熙熙攘攘的人群，像是突然想起来什么。
“哦，对了，”他轻描淡写地拍了拍司机的座椅靠背，“前面拐个弯。”
司机：“？”
盛总：“左拐民政局，我们两个浅浅办个复婚。”！