第24章 23
二月过半，天气渐暖，文泽身子已见大好，书房里望着院中绚烂辛夷，倒有些百无聊赖起来。澄信打去年季秋直写到今时，只见他日日闷在书斋，也不知究竟得了几折。
文泽独立窗前正是呆想，澄信却灰着一张脸摇摇晃晃鬼魅似的飘进院来。文泽吃一惊就要唤他，却见澄信缓缓抬头眯眼望一阵太阳，那眼愈眯愈细几乎闭起来，好一阵一动不动，人看着竟有几分恍惚。
“着实磨耗得他不轻。”文泽暗笑，转身亲自开了房门去迎他。
“五弟！”澄信懵懵噔噔被太阳照得一阵晕眩，忽听一个极清润的声音唤他，勉力望去，四哥大敞着房门微笑望他，面色玉白、眉目如画。
文泽今日穿着一件竹月色道服，腰上没系宫绦，衣服宽宽大大支棱着，肩膀处却直直折下去，单薄得很。
澄信回神忙迎上去，不及行礼先拉四哥进屋将门关了。
“四哥往风口里站着做什么，着了风怎么好！”
“哪里就这样娇贵了。”文泽微笑。
澄信听了这话也不吱声，抬眼瞥着他不放，文泽一阵心虚，笑道：“好好好，我错了，给五弟赔不是了。”说着揖下身去，澄信忙扶住了拉文泽坐下，自己再向文泽问了安也拉把灯挂椅坐了。
文泽瞅他一阵，“瞧你眼下这一片青，写得不顺么？”
澄信听了身子随着一声长叹委顿几分，一手揉着眼皮道：“没得自作自受，好端端写这样的东西。”
“怎么？”文泽温声问着，递一盅热茶与他。“写不出？”
澄信摇头，“本以为是自讨苦吃，谁知竟是自取其辱。”
文泽不明白这话，将自己茶盅搁开静待他讲。
“四哥，”澄信手里滚着茶盅，“四哥作诗时可会偶起一念，细思却是前人早作尽的，便灰了心无从落笔？”
文泽倒被他问住，细想一想含笑道：“若论诗，唐人早已作尽，不说我辈，宋诗亦难争其辉，若以此论，我辈早不必作诗了。”
澄信听了更委顿几分，摇头道：“弟如今便是这步田地了。”
文泽倒似并未听见，起身负手行至窗下低声吟哦：
“心似已灰之木，身如不系之舟。
问汝平生功业，黄州惠州儋州。”
澄信抬头怔望，文泽细思片刻又吟道：
“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。”
“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”
澄信听得出神，文泽转身笑道：“宋人若为不如唐人便不作诗了，如今何来这些句子？”
澄信舒一口气，眼下挂着乌青却笑出一对笑靥，“四哥高见，弟受教！”说着郑重一揖。
文泽笑着摇摇头，“我不过纸上谈兵，个中甘苦非亲历者不能知，我也是妄言了。”
澄信连连摇头，“四哥之言醍醐灌顶，是弟顾虑多了。细想来，我辈吟诗作赋岂为赢过古人？人有所感，则付诸笔墨，禁之不能止，”澄信起身大踱，“我本为浇心中块垒，不如前人亦是常事，见前人感发同慨而优于我，正当喜逢知己，怎忧技不如人？”
文泽望着澄信笑出来，“五弟聪慧何用我赘言？倒是鄙人受教了。”
澄信忙摆着手谦逊一阵，两人互相恭维完了，文泽又问：“只不知五弟此问从何而起？”
澄信又叹口气，“四哥自然晓得弟写的是‘钗头凤’。”
“放翁与唐氏。”
澄信点点头，“二人两小无猜，琴瑟相合，婆母不容，休书相绝，沈园重遇。”澄信往前探探身子，“四哥晓得那两支‘钗头凤’便在此处。”
文泽点头。
“此剧本因两支‘钗头凤’而起，这里必是点睛之笔。最要紧的两支曲牌直截套《钗头凤》，本是戏中人所作，不会露怯。”
文泽再点点头。
“只是我一部离合全本却不能止于此处，放翁年过古稀仍有《沈园二首》不可不提，那我便必得作出唐氏病终一折。”
“唐氏一支‘钗头凤’何等工整清婉不输易安居士，可她病榻弥留之句却并无流传……”澄信说着抬头懵懵然对了文泽，“所以她一支绝命曲便得我代她填……”
文泽亦有些发懵，傻傻望回澄信。
“哥……吟成‘雨送黄昏花易落’的才女……临终之句……要我写……”
两人凤目对凤目好一阵愣怔，文泽半晌咳嗽一声眨眨眼睛，“这便是磨砺你才情的关坎了。跨过去，澄弟必成大家。”说着捻须认真点一点头。
澄信从不知四哥肚里竟也有这样的风凉话。他盯着文泽好一阵，面上现出些凄凉，半晌垂下眉眼身子靠回椅背上。“哥准备作壁上观么……”
文泽又咳嗽一声，“你也知道，我自来不曾正经作过什么文章，这样长的本子……想来我远不如你……”
澄信听得无话，揉着茶盅侧首望向窗前辛夷，“也不知那样的才女绝命前该是何等心境、怎一份感喟……”
“人之将死……才与不才，感喟大多相似罢……”
澄信听得背后一寒，回首怔望文泽。文泽神色淡淡并不见什么表情。四哥自来体羸，澄信打小记忆中的四哥便总在生病，亦有过数次性命堪虞之祸，方才这话出于四哥之口，澄信不禁心惊肉跳。
文泽却笑道：“才女临终之喟，我以为五弟比旁人懂些。”
澄信尚为文泽弱体哀悯伤感，方才这话却没听清，脸上正是怔忡悲凉。文泽抬眼瞧见，以为自己提起俞氏触了澄信伤心事，自悔多言，急忙致歉：“我失言了，五弟莫怪，我不该提这事。”说着就要起身，澄信回神将文泽按在椅子上，“四哥莫起来，”说着一面笑得凄凉，“四哥这话有理，只是她心事苦过川连……却多不堪提……我亦未得几句……”
文泽不好再说，心中暗思：依所谓“表妹唐婉”之说，唐氏改嫁赵氏宗子，临终一腔心事对了赵氏恐怕亦难出口……如此唐婉倒同去了的俞氏颇有几分相似，难怪五弟要拿“钗头凤”作引……
“钗头凤”是“钗头凤”，吟者却是“赵士程”……
文泽想得出神，澄信看看天色不早，打起精神笑道：“搅扰四哥许久，如今天长，四哥莫太劳了神，早些歇着罢，弟告辞了。”说着便要离去，文泽想了想又将人叫住，“澄弟……话本原非我所长，怕是帮不得你，不过这临终一曲……你曲牌可已定了？”
澄信诧异回头，“还不曾。”
“你将如今已得了的几折拿来，我须多看些你的行文气调，才好贴上你文气。”
澄信惊喜，“四哥要助我填这一支？”
文泽微笑摇头，“未必能成，你莫太抱了期望。我不曾填过曲，连曲牌尚不甚了了，姑妄一试。”
澄信喜道：“我是知道四哥的，不是祖父拦着，一套《楚辞》也作出来了。一支南曲算什么！”说罢却又蹙了眉头，“只是此事怕太劳神……还是罢了……”
“我有分寸，若实在作不出我便不作了。”文泽淡笑，“你莫忧心。”
澄信又望文泽一阵，心底两个小人吵得天翻地覆，左右拿不定主意，末了说声“我再想想”，转身去了。
这已是月余前的事，澄信后头还是将自己本子给了文泽。不敢多拿，一次只得两折，过两三日估摸着文泽看完了再续两折。
如今已是三月下半，纯仁方从神都回来人正在季云观，澄信、文泽约定代作曲牌之事他正是全然不知。
眼看三月将过，英王估摸着春闱终了，忽传了文鹤入府。文鹤就要跪下行礼，英王一把拉住了，
“行了，何必如此见外。”说时笑得温和。文鹤谢过告坐，英王又道：“叫你来也没旁的事，你大哥已是该到长洲了罢？这回如何？”
文鹤笑道：“惭愧，家兄数日前已是到了，还是照旧。”
英王点头，“正是为此。前头上巳节他在路上不及赶上，如今谷雨将至，藩府牡丹开得正好，我想今年雨水调和、各地无事，横竖人回来了，不如教他来我这里散散。”
文鹤吃一惊心底竟是一暖，跪下叩首道：“晚生代家兄谢殿□□恤。一门坎坷仕子，蒙殿下垂怜、不弃微贱，鄙族上下感沐殿下雨露之恩，万死难报！”
英王忙搀起来，“快起来，不必如此。本属应当，是你们受苦了。”
文鹤听着竟有些红了眼圈，半晌说不出话，揖着不起来。英王叹口气拍拍他肩上。
有多一顿饭功夫，文鹤走了，王妃打屏风后转出来。
“怎的？宋纯仁又没中？这是第几回了？”
英王心里细数一遍，“第七次了罢。”