第12章 第11章 作文与做人1
能到报社工作，这是对国林十几年辛勤文字工作的肯定。工作内容和工作环境的改变，更激发了国林创作的欲望和工作的热情。
刚到报社工作时，年轻气盛的国林，总想写个像样的报告文学一炮打响。而最让他感兴趣的，就是采访市里的养鸡大王张百万。他养鸡的传奇经历不仅全国挂号，省里有名，而且还被作家同行们写成电视剧，搬上了银幕。但写他的纪实文学的人目前还没有，国林想何不捷足先蹬呢？便拨通了他的电话。
张百万爽快地答应了国林的采访要求，并亲自驾车来迎接。
真是不看不知道，一看吓一跳。这个大名鼎鼎的养鸡大王不光其貌不扬，放在农民堆里其形象也是土得掉渣，而且还少了三根手指头。
就从他缺少三根手指头做为切入点吧。然而，张百万却满不在乎：“俺们那旮瘩狐狸多，炸狐狸炸的。”
张百万当年建养鸡场时，场址选在远离村子的草甸子里。他说远离村子空气好，能预防鸡瘟。但同时也带来了麻烦：方圆百里的人若有老人病故了，都往这草甸子里埋。久而久之便成了大坟圈子，成了狐狸的乐园。
狐狸是养鸡人的天敌。张百万养鸡前要先清理门户，便立下规矩：谁杀掉一只狐狸可得奖金一百元。
一百元在当时可是个大数目。重赏之下必有勇夫，于是有人想出了炸狐狸的点子。将玻璃砸碎，裹上硝酸铵，拿线麻一层一层地缠成个炸子，然后塞进白条鸡，扔在狐狸住的坟圈子里。狐狸一咬那塞炸子的白条鸡，嘴就炸个稀巴烂，就可以拖着狐狸到张百万那里去领百元的奖金了。
张百万见这一招儿挺灵，便也学着做，没想到炸了两只狐狸后，第三个炸的竟是他自己——他缠炸子时不小心碰倒了板凳，砸响了他手中的炸子，他便丢了三根手指头。
张百万告诉国林:等秋翻地时再来吧，一群一群的狐狸就不远不近地跟在大犁后。大犁翻出来的各种老鼠，跑不了几步就会被狐狸给按住。可惜你来得不是时候，看不到那壮观的场面。不是当你吹，那场面比中央电视台播的《动物世界》有趣多了。你若是带台录相机，把狐狸争食老鼠的场面录下来，保准招人看，说不准中央电视台还能播呢！
国林明白，张百万这是有意吊他的胃口。心想，这个老东西不光是养鸡专家，还是个心理学专家呢！
转眼，到了张百万的养鸡场。张百万来个开门见山：“你别光听我白话，耳听为虚，眼见为实。你在养鸡场多住几天，也熟悉一下我的养鸡工作。你若和工人们交上朋友，也就有了写作素材了。别光写我，也写写他们！”
说完，摆摆手走人了。
当走进养鸡场的工人宿舍时，见四个土匪模儿样的人正坐在行李卷上摔扑克。他们盯着来人目不转睛地看着，其中一个大个子说：
“这儿没地方，小秀才，你跟老王头住吧，不嫌俺这地方脏就行！”
国林读懂了大个子话的意思，他是在变相地下逐客令呢。
在他们眼里，国林是个不受欢迎的人，想把他挤走。
国林心里说：“没有弯弯肚儿，就甭想吞镰刀头。我要怕脏还不来了呢。得，咱骑毛驴看唱本——走着瞧吧。”
于是，国林就在老王头的小屋住下了。
老王头的工作就是把鸡舍里的粪铲起来，扔到鸡舍外去。国林感觉很不适应这里的环境，可是为了报告文学能打炮走红，也只能不得已而为之了。
这天夜里，国林睡得正香，忽然听到院子里的狗叫起来。
约摸着狐狸来偷鸡了，便悄悄地穿了衣服，捏上叉子，正要出去时，猛听老王头低声吼了句：
“死狗，叫个屁呀！”
正在纳闷，老王头又对国林说：“躺下，睡你的，一个瘸子，惹它干啥？”
借着月光一看，在鸡舍外的粪堆上真有一只狐狸，不过少了一条前腿，而且还少一只耳朵，正在粪堆上刨食吃。
“没啥好看的，睡你的觉吧。”老王头又催促。
可国林怎么能睡得着？就推老王头也别睡，讲一讲这瘸腿狐狸的来历。
老王头被缠得实在没办法，只好讲起瘸腿狐狸的故事：
“这狐狸残的若是后腿，还能捕食；要是伤了前腿，多半得饿死，很难活下去呀。但它活了下来，还养育了几只崽子。它的生命力该有多顽强。不过你放心吧，它祸害不到鸡，只能捡些没消化好的鸡粪吃。让它刨去吧，等填饱了肚子还得回去奶它的崽子呢！”
这一夜国林终究是没睡着。
第二天夜里，院子里的狗不再叫了。半夜里，那只瘸腿的狐狸又来扒鸡粪吃。这回国林看了个真切：它低伏着头，用后爪使劲地扒着鸡粪。一只半垂的耳朵左右晃动着，瘦瘦的身子全是骨头，就像一个装着干柴棒的袋子。
这让国林完全忘记了它是一只狐狸，倒觉得它是一位捡垃圾的老人。
国林仿佛听到几只毛乎乎的小家伙正在“嗷嗷”地叫着。
从那天起，国林就特意收捡大伙吃剩的东西扔到鸡粪堆上，给那只瘸腿的狐狸吃。还养成了晚睡的习惯，直到瘸狐狸来鸡粪堆上刨食饱了，才能躺下入睡。
瘸腿狐狸有时还冲着国林的位置望望，好像知道有人在看它。每天它吃过了东西，又冲屋里望一望，才一瘸一拐地消失了。
这天，有个工人大叫起来：“不好了，昨晚有狐狸来偷鸡了！”
大个子问是怎么回事，那个工人说：“我看到狐狸的爪印了。”
大个子就跟着他去看爪印。
国林心知肚明，故意叉开话题：“这不是狗的爪印吗？哪来的狐狸？”
国林是怕他们加害那只瘸腿狐狸才这样说。
大个子瞅了国林一眼说：“你懂个屁呀，你看看，这是三条腿的爪印，咱鸡场哪有三条腿的狗？一定是那只瘸狐狸！”
他这一提醒，大家都随声附和：“对了，那年张场长端过一窝狐狸，大的全打死了，只有一个小崽子，让张场长打折一条腿又跑了，八成就是它！”
大个子听了七嘴八舌的议论，想了想说：“咋没听见动静？狗咋没叫？”
接着就冲老王头吼道：“你咋睡得那么死？狐狸来偷鸡都不知道！这事就这么了啦吧，谁他妈的也别往外说，听着没有？”
大个子的话就是圣旨，都得听他的。
转过天来，鸡场的工人炖了两只鸡吃。
吃饭时大个子捡块鸡大腿说：“这鸡，是让瘸腿狐狸吃了！听明白没有？谁也不许说到两叉去！”
能天天有鸡吃就行，管它是不是瘸腿狐狸吃的呢。可能鸡场的工人都这么想，但都没吭声，只是边啃鸡肉边点头。
打那以后，隔不了几天就有鸡肉吃。吃的时候，国林心里挺不是滋味。人吃了鸡肉反说是狐狸吃了，那只瘸颳狐狸真够冤屈的。
从此，瘸腿狐狸吃的东西也就多了。
国林还主动找大个子套近乎，因为从老王头嘴里得知大个子是张百万的姑表弟，能当张百万一半的家。怪不得他说话这么冲，原来他是有依仗的。
混熟了，大个子也就不拿国林当外人，问他敢不敢杀鸡？国林说在家常干这事儿。就这样，国林干起了瘸腿狐狸的勾当。大个子高兴，国林也高兴，因为这样就有机会将大块大块的带肉的骨头和内脏全扔给瘸腿狐狸了。
终于有一天，张百万知道了瘸腿狐狸偷鸡的事，他脸红脖子粗地把工人们好顿训：
“你们这帮家伙都没安好心，瘸腿狐狸来了这么多天也不报告，让它吃了这么多鸡，存心是要看我张百万的笑话呀，你们的良心呢？都让狗吃了？”
大家被训得大气不敢出，都偷眼瞧大个子，看他怎么说。而此时的大个子装得比谁都温顺，头低得差点儿塞进裤裆里。
一瞧他那滑稽的样子国林就想笑，心想，你张百万算是看错人了。你拿大个子表弟当好人呢，其实这坏点子都是你表弟出的！
当天晚上，张百万把村里的赵炮请来了。
赵炮是打猎的行家。他抱枪靠在老王头的身边，点了根烟就讲起了那只瘸腿狐狸：
“看来，这只狐狸还真是张场长弄瘸的那只。这家伙是废了，要不它非得找张场长算帐不可！唉，没办法，人不说打不住狐狸惹一腚臊吗？干俺这行的谁愿意打狐狸？做损哪！张场长和俺是光腚娃娃，他求俺，俺能不来吗？其实这么打一辈子也打不着，一来瘸腿狐狸能记住我的味儿，二来瘸腿狐能闻到火药味儿。说啥它也不敢来了，我呢只不过是作作样子罢了。”
听赵炮这么一说，国林心里确实轻松了许多。
一连几个晚上，窗外没见到瘸腿狐狸的影子。
有一天天快亮时，赵炮悄悄地爬起来了，国林也连忙爬起来。往外一瞧，远远的只见那瘸腿狐狸的半只耳朵在草里一探一探的。
赵炮不紧不慢地说：“饿得不行了吧？我约摸着你也挺不了几天的！”
说着，赵炮就顺过了枪。
国林顿时慌了神，这枪要是响了，还不要它的命？正要大喊一声时，猛然间，瘸腿狐狸露出的半只耳朵消失了。
赵炮端枪等了好半天，也没见瘸腿狐狸露头。只好收回枪，无奈地说：
“这只瘸腿狐狸真是鬼机灵，谁来了也没招儿。我蹲这几天够意思了，还得回去看小牌儿呢，三缺一哪行？以后再说吧。”
第二天一早，赵炮就回家打他的小牌儿去了。
事隔没几天，张百万又把赵炮请来了。对大个子说：
“瘸煺狐狸的窝找到了，就在我家的坟地里。你们今天把手头的活儿都放下，帮赵炮把它从坟地里轰出来，赵炮就用枪揍它！”
听了这话，国林又为瘸腿狐狸的命运捏了一把汗。想去又怕去，最后也不知是怎么了，冲张百万说了声：“我也去！”
张百万瞥了一眼说：“去就去吧，多一个比少一个强！”
于是，一拨人就出发了。
还没到张家的坟地，就见路边蹿出了那只瘸腿狐狸。
“真他妈的找死，还主动送上门来了！”
说着，赵炮举起枪。还没等他把枪托靠上肩，那瘸腿狐狸又没影了。
大家又往前走不远，却见那瘸腿狐狸又横在面前。
这瘸腿狐狸怎么这么傻呀？竟主动往枪口上撞！
就这样，一会儿它出来了，一会又没了，将大家引出张家的坟地。
可把赵炮气坏了，往手心吐了口涶沫说：“我什么玩艺没见过？就凭我治不了你？”
说着，把枪托抵在肩上，指头扣在板机上，就等瘸腿狐狸露头时勾火了。
瘸腿狐狸的半只耳朵在草尘上一闪，赵炮就是一枪。瘸腿狐狸一连闪了三下，赵炮连开了三枪，可哪枪也没打上。
赵炮丢面子了，他在张场长面前的牛皮吹破了。便自找台阶下：“哼，跟我赵炮叫劲？你还嫩点，别理它，捣它的老窝去！”
说着，就领着大家往张家的坟地奔。
见大家往张家的坟地走，瘸腿狐狸慌神了，三蹿两跳地挡住了大家的去路。它此时全身竖立，两只前爪合拢着不停地向大家拱手，似在求饶。它的举动把大家都看呆了，连赵炮这样的老猎手，这样的场面也是头一次见过。
这时张百万发话了：“赵炮，你这时还不开枪，我白花一千元雇你了？”
听到这话，赵炮哆嗦着举起了枪。只听“砰”地一声枪响，瘸腿狐狸被打了一个后仰，抽了几抽就不动了。
大家兴高采烈地抬着瘸腿狐狸往鸡场走，张百万高兴得更是手舞足蹈。一边从皮包里抽出一叠钱递给赵炮说：
“我张百万说话算数，这是给你的小费，拿着！”
刚回到老王头的小屋，老王头就问：“打死了？”
国林只“嗯”了一声，不想再说什么。
老王头叹了一口气说：“唉，这一死可就是一窝呀！”
国林猛地明白了，在张家的坟地里有嗷嗷待哺的狐狸崽呀，瘸腿狐狸引着大家左跑右跑就是怕害它的崽子呀！
国林一直想到张家的坟地里，看看那些吃奶的狐狸崽子是死还是活着，可一直鼓不起勇气。直到今天，养鸡大王张百万的报告文学也没动笔，倒先把《瘸腿的狐狸》这篇小文写出来了。
乌苏里江来长又长，
蓝蓝的江水起波浪，
赫哲人撒开千张网，
船儿满江鱼满舱……
郭颂的一曲《乌苏里船歌》红遍长城内外，大江南北，也把赫哲族群众的幸福生活展示在世人面前，令人心驰神往。
一天，王姐跟国林说：“今天咱们去大顶子山赫哲渔村搞少数民族教育的调查，你当主角，我当配角。”
国林听了心中高兴，但嘴上却说:“我刚来工作，能行吗？”
“能行，你一定会不虚此行的。”
赫哲渔村在饶河县的大顶子山。是我国人数最少的一个民族。著名歌手郭颂演唱的《乌苏里船歌》，就是在这里体验生活而创作出来的。
为了帮国林了解赫哲人的情况，王姐先介绍了一些赫哲人的生活趣闻：“赫哲人能歌善舞，也特别好客。如果来了尊贵的男客人，就要找一个村里最漂亮的姑娘，给他敬三大碗白酒。”
国林听了王姐的话并不在意：“我不算是尊贵的客人，我只是来采访调查的。”
王姐扔给国林一个饶河当地的特产——椴树蜜麻花说：“我讲的都是真的，现在咱这里的小伙子们都害怕到赫哲渔村来，就是过不了这一关。你先吃点儿麻花垫垫肚子吧。椴树蜜的麻花不光解饿，还能解酒呢，说不定一到村里酒就端上来了。”
“不会是真的吧？”国林有点儿紧张了。
国林刚来社里工作，还从没有正儿八经地喝过酒呢，哪能喝得了三大碗白酒？正说着，突然听见“嘎嘎”的大鹅叫声，一个约模八九岁的孩子赶着一群鹅走过来。
国林随口问道：“喂，小家伙，你是赫哲渔村的吗？”
那孩子瞪着眼睛看着国林，“嗯”了一声，就从身边赶着鹅继续往前走。
国林想起今天是星期一，他怎么没上学呢？便问道：“你怎么没上学 ？”
那孩子没搭理他，赶着鹅群匆匆走了，禁不住又回头扫了国林一眼。
国林明白了，他看中了手里的椴树蜜麻花。于是便举着麻花喊道：“你回来呀，我给你麻花吃！”
那孩子果然回来了，国林把大半截麻花全都给了他，又问他为什么不上学。
“家里没钱。”
“那你想不想上学？”
“想，但是家里没钱，上不起。”
看着他狼吞虎咽地吃着麻花的样子，不由得一阵心酸。
和那孩子分手后，两人继续前行。国林又想起喝酒的事，便问王姐能不能不喝，或是少喝。
王姐说：“当然不行，那是对主人的不尊敬！”
见国林紧张的样子，王姐乐了，又说：“喝酒这规矩还不算啥，还有个更厉害的规矩呢……”
“什么规矩？”
“凡是到赫哲渔村的贵客，如果是当夜住在村里，而且那贵客又是男的，村里就会……”
王姐说到这里突然住了口，不往下说了，而且还笑个不停，神色间显得诡秘。
国林一个劲的催问，可王姐诡诘地笑着就是不肯说。
不知不觉已经到了赫哲渔村，也正好是吃午饭的时间了。国林知道中午一定会喝酒，喝了酒就什么事情也干不成了。第一次到赫哲渔村采风，事关重大呀，就对王姐说，先把活儿忙完再吃饭，王姐也同意了。