第2章 熟人
“我干！”
我倏地惊起，立刻有人大力按住我的肩膀。
“怎么了全哥？”
我定睛一看，面前正是五官原装的顾还，我不放心，摸了摸他的脸，还好，眼睛是眼睛嘴是嘴的。
对了那个鸭舌帽男！我环视一圈候车厅，还是之前那几个人在等车，唯独本来坐在我斜侧的鸭舌帽男不见了。
“那个位置，之前是不是有个戴鸭舌帽的男人坐在那边？”
“没有吧，哪来的男人？”
顾还从背包里掏出一瓶矿泉水递给我：
“不是吧，你想男人想到做噩梦？”
我拧开瓶盖，心有余悸地猛灌下半瓶水。
梦？女孩的歌声，顾还的血，冰凉的枪口，奇怪的男人——我记得他的脸，如果他是真实存在，我肯定能在人群中一眼认出他来。
我问顾还我是什么时候睡着的，顾还说我坐下来没多久就闭眼了。
现在是九点四十，再过五分钟就开始检票乘车。
梦里的鸭舌帽男说是来救我的，还多次强调我不要回平合，然后就把我给杀了，这个梦从头到尾都透着一股子邪性。
算了，也只是个噩梦而已，没有逻辑也正常，况且平合又不是说不去就可以不去的，我也有必须回来的理由。
我问顾还，你会唱《鲁冰花》吗，顾还给我来劲了，会啊我幼儿园大班文艺汇演就唱这首，我给你唱两句吧，我有点犯恶心，赶快捂住他的嘴。
到点后我们过了安检提着行李上车，车上只有我和顾还两个人，顾还乐了：
“嚯，专车待遇。”
在梦里顾还说过同样的话！我下意识望向车门，没人，刚才在候车厅也没见到有戴鸭舌帽的男人。移动电视里响起《猫和老鼠》熟悉的前奏，这个场景和梦里的完全重合，只是没有鸭舌帽男。
即使我是坚定的唯物主义论者，但我知道这个世界上有些事情无法用科学来解释，比如“预知梦”，梦里的内容会在未来的某天发生。
我自己没遇到过这种情况，但我妹做过关于我的梦。她说梦到我当警察，被坏人射中，从桥上掉进二平河里，当时我根本没有当警察的意愿，一直安慰她梦都是假的，直到父亲的离开改变了我——不仅仅是我，他的离开改变了整个家。
不过我还是不信，这只是一种潜移默化的心理暗示。
这次我没心情看《猫和老鼠》了，专门挑了个靠近驾驶座的位置坐，以便注意司机有没有上车。无人驾驶的高铁和无人驾驶的客车，前者彰显科技进步国力强盛，后者则是恐怖片经典配置。
发车前三分钟，我终于等来司机上车，我目睹他坐上驾驶座，总算松了口气。
顾还这小傻蛋正看《猫和老鼠》看得津津有味，时不时发出“嘿嘿”的傻笑，算了，不想了，费脑。
发车后我又特地扫视一圈车内，确认只有我和顾还两名乘客，移动电视里依然在播放《猫和老鼠》，也没有出现那则诡异的寻人启事，随着车身的摇晃，身体里的倦意开始发酵，于是我裹紧大衣嘱咐顾还：
“我眯一会，有什么动静就叫醒我。”
“全哥、全哥醒醒，我们到了。”
我迷瞪瞪地醒来，发现自己正倚在顾还的肩膀上睡得眼歪嘴斜。
“你流口水了。”顾还憋笑道。
我下意识地擦了擦嘴，顾还绷不住大笑：
“骗你的！”
“滚。”
这班客车的终点站是平合，客车前方的led屏里平行滚动着“旅途愉快”的字样，我居然就这样睡了一路。
客车的前后门开启，我正准备提起行李，余光瞥见有人从最后一排走下来，居然还有别的乘客？也许是我睡着时在某一站上车的乘客。
我鬼使神差地多看了那名乘客一眼，只看到一条如刀划般深刻的下颚线，就这一眼，我感觉全身血液都往头顶疯狂暴冲——是鸭舌帽男！
身体的反应速度比理智的思考还要快，我立刻跟了上去，鸭舌帽男走得飞快，我在后面大声叫停他：
“请等一下！我有话要问你！”
鸭舌帽男停下了，转过身，他那双眼珠暗得深沉，没有一丝光亮，像两枚漆黑的钉，要我给望穿。我竟被他看得语塞：该怎么开口？帅哥你好我刚才梦见你了？他肯定以为我是个搭讪的傻逼，我和他面面相觑了一会，他失去耐心拔腿就走，我只好随便找个话题：
“那个，呃，你叫什么名字？”完了，这下我真成搭讪的傻逼了。
鸭舌帽男比我还要高了快一个头，黑黢黢的影子倾塌在我身上，产生无形的压迫感。我主动把手伸过去打算先自报家门：
“你好我是——”
“林双全，我已经警告过你了。既然你非要来，就别烦我。”
年纪小小说话□□□□，现在的小孩怎么这样？
“你是怎么做到的？那是托梦吗？”
鸭舌帽男完全不理我，自顾自地往前走，我缠着他问个不停：
“为什么我不能回来？你为什么要救我？你怎么做到给我托梦的，我跟你是不是之前认识……”
“全哥！全哥！怎么行李都不拿就跑了！”
顾还在后面喊我，他连我的行李也一并搬下车，像条负重训练的警犬拉着行李吭哧吭哧地向我狂奔而来，等顾还来到我面前，鸭舌帽男已经走远了。
“熟人？”
“之前认识的，”我从顾还手里接过行李，“谢谢你帮我提行李，先找个地方住吧。”
客车站出口等的士时，我注意到墙上贴着一长排白底红字的告示，有的告示已经破损难辨，有的告示还很崭新。
这些全是寻人启事，各个性别年龄段都有，其中我看到一张眼熟的面孔：是在我梦里唱《鲁冰花》的小女孩！我登时脊背发凉，不敢再多看。
由于平合是山城，过于偏僻，既没招待所也没连锁快捷酒店，倒是几家我小时候就有的宾馆，到现在都还在营业，只是手机上订不了房，得去现场订。
平合地小，宾馆酒店都集中在一条街上，我上小学时经常能在这条街上遇到衣着暴露、浓妆艳抹的女人，披着一身红红绿绿的霓虹灯，犹如色彩艳丽的鬼魅跟随在男人身后，或者成功附身，或者继续寻找下一个目标。
上高中那段时间全国开始扫黄打非，这群鬼魅也消失得无影无踪。
凌晨十二点三十，街上连个鬼影都没有，平合人少，稍微大型的娱乐场所只有ktv和歌舞厅，一般到十二点过后大街上就没什么人了。
我和顾还拖着行李从街头走到街尾，来回两趟行李箱的轮子都要滚烂了，最后顾还选了家兴隆宾馆。
“全哥，不是我矫情，这些宾馆看上去就不像正经营业的，肯定大半夜给你狂塞小卡片，什么寂寞小母猫，午夜等爱玫瑰……”
我乐了：
“你小子懂得还挺多？”
“才没有！”顾还激动地争辩，“我这叫有一定的思想高度和个人觉悟，避免思想滑坡。”
“啊对对对。”
我哄着顾还走进兴隆宾馆，前台是个年轻女孩，染着一头饱和度过高的红发，看得我觉得自己的头皮都要烧起来了。女孩正用手机外放抖音短视频，整个前台充斥着魔性洗脑的背景音乐，顾还站在柜台前很大声地说：
“你好，订两间房！”
女孩把手机丢在一边，哒哒地点着按键松散的鼠标：
“请稍等我看看……不好意思只剩一间大床房了，不好意思啊，两位大床房可不可以？”
我反正无所谓，一起睡好过没得睡，顾还小声问我：
“我都可以，全哥你呢？”
“都行。”
我从没在平合住过旅馆，会这么爆满吗？我有点疑惑，就用方言套红发小妹的话：
“生意不错啊，是旅游旺季人客多？”
女孩也用方言回答我：
“安怎可能有人来平合旅游啊，我们旅馆有的房间在翻修，所以房源少。”
“我知了。”
“你们的钥匙，”女孩把钥匙递给我，“3014，出电梯左转。”
顾还听不懂我们在说什么，我就给他翻译了一遍，女孩有点惊讶：
“他是外地人？”
“是啊。”
顾还边说边向我投来“不会你们平合人还搞地域歧视吧”的怀疑眼神，恐惧在女孩的脸上一闪而过，再去捕捉时，她又恢复先前的热情，指了指身后墙上贴着的纸：
“这是入住须知，你们可以看一下，有需要可以拨打前台电话001，我们的墙比较薄，晚上听到任何动静都是正常现象。”
“好的，多谢提醒。”
这入住须知还是手写的，纸都脆了，透出年代久远的酸黄色，最后几行字迹、颜色都不一样，是用醒目的红色记号笔又标列出三点：
13、为了您的人身安全，请确保凌晨2点至5点在房间内不要外出走动。
14、如若从猫眼内看到熟人敲门，请确定对方是对方后方可开门。
15、请严格遵守13、14点，否则后果自负！
还有第16点“祝您入住愉快”被划掉了，这……我不理解什么叫“确定对方是对方”，不过就住一晚，我懒得思考了。
走廊很狭窄，灯光光线也很差，最多只能两个人并肩走，我和顾还一前一后拉着行李，行李箱的轮子在瓷砖上骨碌碌地转着。
走廊两旁贴满广告，酒水、干货、香烟……还有寻人启事。
“我怎么感觉你们平合人口失踪率这么高？”
“是啊，毕竟是个连警察都能失踪的地方。”
顾还用钥匙开门，预想中的小卡片并没有出现，开灯后我们又快速检查一圈，确认没有针孔摄像头。房内设施齐全，双人床也铺陈干净，顾还要跟我剪刀石头布，谁赢谁先洗澡，我主动弃权让他先洗，顾还哼着听不出调的歌进浴室里洗澡了。
明明我在巴士上睡了两小时，却还是感到困顿无比，脑海里还萦绕着“夜夜想起妈妈的话”、长了小女孩五官的顾还，把枪塞我嘴里爆头的鸭舌帽男……我今晚绝对会做噩梦。
风吹动厚重的窗帘，发出簌簌的布料摩擦声，大概是窗户没关紧，我拉开窗帘，果然窗户留有一小条缝。
对面也是旅馆，几乎每间都是黑的，入住率极其惨淡。
我趁顾还洗澡，打开窗户抽了根烟，当我抽完烟低头闻手指上的烟味时，不经意间瞥见路中间站着个男人。
男人马上就感知到我的视线，仰起头回望我，他的脸呈现出毫无生气的灰败，像副僵硬却逼真的面具，在我们对视之际，他朝我微笑了一下。
这个男人在十年前的除夕暴雨夜外出，从此下落不明——他就是我必须回平合的理由。
我听到自己变了调的声音，从喉咙里撕裂开来，挤出一个早已陌生的称呼：
“……爸？”