第39章
——你不问了吗？
记忆的闸门在这一刻轰然开启，那些重复的情节、漫无止境的时光，在脑海里飞掠而过，无数相似的回忆涌入，绪方唯不堪忍受般，闭了闭眼睛。
时至今日，她已经无法再将一切当成隔着屏幕的影像。
即使记忆里，柳生比吕士依然疏远而彬彬有礼，从未跟‘绪方唯’说过任何一句不同寻常的话。他既置身其中，又超然物外，一言不发地穿过了那些纷乱虚幻的碎片，终于在此时此刻，真正走到了她的面前。
繁杂的记忆不断闪回着刺痛脑海，对柳生比吕士来说，却是真实度过的每分每秒。
她注视着眼前人冷淡的表情，只觉得心脏被什么东西重重地碾压，复杂而破碎的情绪几乎不能用任何一个词汇来描述。后知后觉地，她想起这个轮回里，在醒来之后，自己曾对柳生过于规律的生活颇有微词，当时，他是怎么回答的呢——
“每天都这样，不会辛苦吗？”
“不会。”
那个时候，柳生比吕士面对着已经醒来的绪方唯、一个不再需要他重启时间来保护的人，究竟在想什么呢？
如此漫长的光阴里，面对同一场比赛、同一张试卷、同一节课，他有喜欢过什么东西吗？有讨厌过什么吗？他到底有没有触动过、有没有气愤过、有没有伤心不已或是茫然的时刻？有没有在某一刻厌倦至极……甚至，是恨过她呢？
心跳的频率像是一声声惶然的叩问。
在某个痛到极致、无法呼吸的瞬间，她几乎觉得幸村精市给她一颗心，或许是一种恶毒的报复。
绪方唯以为两个人已经沉默了很久，但是其实只是很短的瞬间。
柳生妹妹蹦蹦跳跳地走向厨房，才推开门就察觉到异常，站在两个人中间左顾右盼，“我、我来端水果……哥，你在欺负人吗？”
“你先出去。”
“为什么啊？让我来评评理。”
“出去。”
“诶？我要告诉爸妈！”
柳生比吕士把水果盘塞给妹妹，当着她的面毫不留情地关上了门。
柳生妹妹果然大呼小叫地转身跑去告状，长辈们依旧在客厅说笑，嘈杂的背景音中，一切仿佛都变得非常模糊。
她甚至看不清楚柳生比吕士的心情。
虚幻的轮回里，往复的时光形成利刃，雕琢了一个无人可以看清的暗影。
月光从窗户洒落，柳生比吕士立在那道温柔朦胧的光线中，平静的不像是被揭穿谎言的骗子，他转头望向绪方唯：
“真的不问了吗？”
绪方唯几乎失语。
与漫长的时间相比较，柳生比吕士的答案已经不那么重要，而其中潜藏含义又太过沉重，让人不敢轻易冒犯。
她走上前一步，靠近这位她从来没有真正了解过、却无疑是这个世界上与她最亲近的人，只有一个念头在心底逐渐成形，愈演愈烈：
如果没有她，柳生不会变成这样。
如果不是因为绪方唯的性格，他不会做出这个近乎绝路的选择。
绪方唯的一无所知、无忧无虑，每一次轮回中美好平静的日常背后，是柳生比吕士放弃了自己的一切来维持的——
是她的错。
全都是她的错！
“如果你没有认识我就好了。”
她不由自主，将最真实的想法脱口而出。
柳生比吕士闻言只是眼睫微微一颤，几乎有种机械的冷静在漫长时光里与他形影不离，他说，“我倒是很庆幸，在所有人之前，是我先认识你。”
“为什么……”
“因为我一直相信，我的选择是正确的。”
在所有人里面，也唯独柳生比吕士能够做出这个近乎疯狂又绝对理智的选择。
绪方唯微微有些出神，印象中，柳生总是表现的非常疏离，少有这种温和交心的时候。可她一点也不觉得陌生，他与她共享了命运，在她灵魂深处留有共鸣，那是记忆无法抵消抹去的印迹。
“可是……”
某种陌生又熟悉的窒息感攫住了她，像是那天在幸村精市的病房外，所感受到的无法喘息的沉重和痛苦。她从未如此希望自己没有在他们生命里出现过。
“可是，你本可以有更好、至少更加正常的人生。”
有什么东西顺着苍白的脸颊滚落，浸湿脸庞的发，她以为那是细密的汗珠。
然而这一刻，柳比吕士被冰封的情绪终于微微变化。似乎有一条细微不可见的丝线牵动了他，少年稍微倾身，越过了一直以来恪守的礼貌距离。
他无声地叹了口气。
“我做这些，有很多自以为正确的理由，唯独没有想过让你哭。”
“……”
那个最想保护她的人，到头来，反而是唯一一个让她惊惶哭泣的人。柳生比吕士的指尖与她滚烫而陌生的眼泪相触，不得不在心底自嘲，这可真是绝妙的讽刺。
“可是我又控制不住，”绪方唯伸手抹了一把眼泪，茫然地望着湿润的掌心，“……这是为什么？”
咫尺之距，无数光阴从模糊的眼泪中悄然消解。
“对不起，一开始欺骗了你。”
柳生比吕士的喉咙动了动，依旧是那副平淡斯文的模样，他想自己对绪方唯根本没有办法，无论是一无所知的她，还是此时此刻的她。
“把你困在了这场轮回里，也许只是我自以为是的私心。”他轻声说。
女孩怔怔的望着他，不敢相信自己听见了什么。
这样的说辞，只不过为了让她有理由逃避痛苦，就像无数次轮回中，让她远离纠葛而做出的选择一样。即使彼此心知肚明，可少年仍彬彬有礼，仿佛对一切真的抱有歉意。
轻描淡写的道歉，像是一声尘埃落定的叹息，将所有故事定性、悉数抹杀。
那些无数次藏在平静背后的挣扎、无数次自我禁锢与约束、无数句没有说出口的话，都跟他一个人的前尘过往被掩于黑暗，化为无形。
“你怎么能这样说、你怎么能跟我道歉？”她急切抓着少年的衣袖，仰头问他，“你明知道不是这样的，你明明——”
“小唯，”他冷静地打断她，“我说过的，这是每个人自己的选择，如果有人为此付出代价，那也与你无关。”
他的语气如此笃定，似乎携无形力量消弭了她的声音。
绪方唯张了张嘴，什么都说不出口。
门外，柳生妹妹带着妈妈往厨房走，一边走一边说，“哥哥绝对在欺负人啦，不信你看嘛——”
厨房的门被谁粗鲁地推开。
绪方唯手忙脚乱地擦干净眼泪，然而这副模样落在别人眼里，难免有所怀疑，柳生妈妈在门边愣了一下，才看向脸色苍白的女生，“这是怎么了？”
“没什么。”
柳生妈妈一点也不信：“比吕士真的欺负你了吗？”
“没有！”绪方唯几乎有些着急地反驳，“是我的错。”
“……”
“是我的错，”她低声地重复了一遍，“……他的手受伤了。”
柳生妈妈似懂非懂地瞥了一眼，轻轻拍了拍女生的头发，“没关系，男孩子嘛，受点伤很正常……来，我们出去说。”
大人们显然没有把这个小插曲当一回事。
在气氛依旧祥和的客厅里，绪方父母又重提绪方唯转学的事情，有亲友赞同地认为在父母身边更好，也有亲友认为绪方父母工作调动频繁，倒不如留在神奈川完成学业更好。
在大家议论的瞬间，绪方唯转头望向另一边的柳生。
越过无数模糊重复的片段，深藏在记忆最深处的、开始的那一幕浮现在眼前，她仿佛还能闻到当时阳光落在书籍上的味道。
——“你哪里也不要去了。”
当时，柳生比吕士是这样说的。
正是他在那一刻的选择，才让她避免随波逐流，去往某个被注定的未来。
窥见真相的少年决然踏入这条命运之河，在湍急激流中发现了无辜的女孩，他伸出手牵住了她，保护了她，也塑造了一个无忧无虑、一无所知的绪方唯。
而现在，时间避无可避，再次来到面临抉择的一刻。
柳生比吕士还会让她留下来吗？比起当时的绪方唯需要他，他也会需要她吗？
她一点也猜不透少年的心思。
不知不觉中，她已经盯着他看了太久，久到周围的大人都有些奇怪地侧目望来，柳生妹妹忍不住推了推哥哥的手臂。
“哥哥，你觉得呢？”柳生妹妹问，“我觉得姐姐留在这里更好哦。”
“……”
柳生比吕士微微抬头，越过人群对上她的视线，在热闹的气氛中，只是安静地垂下眼眸，仿佛有霾遮掩，看不清其中任何情绪，任由内心的答案悄然逝去。
这是往复循环的岁月里，太短又太漫长的一瞬间。
他依旧什么都没有说。
翌日清晨，绪方唯是被吵醒的。
家里难得热闹，她洗漱完下楼时，妈妈正在厨房里忙前忙后，见到女儿随手将几盒糕点塞到她怀里，“帮忙送给邻居们。”
“……哦。”
还没有吃早饭的绪方唯就这样被关在家门外。
不得不说，常年缺席女儿的成长，绪方父母确实不擅于照顾人。
绪方唯习惯性地先按响了柳生家的门铃。
虽然是周末，但是家风严谨的柳生家显然没有补眠的概念，柳生妈妈热情地把女生迎进来，又十分善解人意地投喂了早餐。
“比吕士不在吗？”
她一边心安理得地蹭饭一边看向二楼的房间，按照惯例，柳生比吕士休息日应该会在书房，但此刻却房门紧闭。
“他去学校了哦。”柳生妈妈又给她夹了一筷子。
“学校？”
“网球部有训练安排吧，大概。”
“……”
“怎么了呢？”
绪方唯放下碗筷，神色有些迷惘，“可是他的手不是受伤了吗？”
“啊……严重吗？”柳生妈妈奇怪地说，“看他那副模样，我还以为只是小伤呢，不过还能去网球场，应该没事吧。”
“……”
许多模糊又相似的画面在脑海里交错，绪方唯呼吸一窒。
不知道过了多久，她有些头昏脑涨地离开了柳生家，推门走进盛夏炽热的阳光中，蝉鸣声在耳边无限拉长，如同无数记忆中单调而重复，在这乏味的声响里，她突然明白：
柳生比吕士去网球场跟受伤程度没有关系。
是因为他一直都是这样做的——在固定的时间里，做固定的事情。
长远的过去，柳生比吕士生活在一种令人望而却步的秩序里，那是他为自己打造的牢笼、禁锢了所有语言的诅咒。
他那么聪明的人，甚至没有想过要挣脱出来。
又或者，经过许多次无望的轮回后，他已经摒弃了这个想法。