第31章树上落下的猫头鹰
1303年,圣处女之月
-—
老核桃树孤零零地站在修道院的院子里,紧挨着灰色石墙,它也许从来没有像最近几个月那样收到过如此多的关注。安塔尔在它上面爬上爬下,就好像上帝把它作为梯子创造,而不是一颗树一样。
在石墙的另一边的一颗桃树也受到了同样的待遇,当然,这些只限于夜晚整个修道院都在熟睡的时候。安塔尔蹲在草地上,悄悄地朝岛的东部角落走去,那里没有一座建筑物,但灌木丛更茂盛,当他到达指定地点后,他模仿猫头鹰的叫声叫了五次,然后便耐心等待着。当没听到声音回应后,他蹲下身子缩成一团,躲进灌木丛中。
他没有等太久,几分钟后他就听到了脚步声,声音越来越近,然后也像安塔尔一样在灌木丛前停了下来,开始模仿猫头鹰的叫声。
“我在这里。”男孩从他的藏身处爬出来低声说道。
浑身湿漉漉的女孩看起来比以往任何时候都更加美丽,艾格尼丝的眼睛在月光下闪闪发光,她微笑时露出的皓齿也是如此。安塔尔等不及了,他走近她,紧紧地拥抱着她,亲吻着她,就像是最后一次亲吻一样,他总是这么做。
“你什么时候来见我父亲?”她问,“我甚至不知道我最后一次在阳光下见到你是什么时候。”
“我不知道他们什么时候才会让我进城。”安塔尔把斗篷紧紧裹在身上,尽管这是炎热的夏夜,他还是觉得莫名的冷。“我希望那个时候能快点来。”
“你必须和他谈谈,”艾格尼丝悲伤地说,“他还是对客栈里你对他大吼大叫的事情耿耿于怀,他也不明白为什么我总是来为你辩护。”
“别担心!我保证我会尽快和他谈谈,但现在让我好好看看你,我已经有一个星期没见你了!”安塔尔用双手捧着她的脸,在她身上轻轻地亲吻。
“你在说什么呢!”艾格尼丝脸红了,“我可不是你的一切。”
“你对我说就是一切,”安塔尔严肃地说,“这一点我很确定。”
他轻轻地抚平她肩膀上的斗篷,亲吻着剥下的部分。当安塔尔第一次看到他的爱人没穿衣服时,他愣住了,在混乱之中无法动弹,然而女孩知道自己在做什么,她轻轻地依偎在男孩身上,那天晚上,他们第一次成为彼此的身之所属。
从那以后每一个受祝福的星期他们都会重复这一切,事实证明安塔尔的贪婪胃口几乎无法满足,他想这样,并且一次又一次,做着他做梦也想不到的,也本不应该做的事。
在远离多米尼加女修道院、大主教的城堡、方济各、普雷蒙特雷和圣殿骑士修道院的地方,在灌木丛的掩护和黑夜的包裹下,他们互相亲吻拥抱,直到最后一起在窒息般的声音中安静下来,然后他们躺在草地上,气喘吁吁地看着星星。
“告诉我,你还会在这里呆多久?”艾格尼丝把头靠在安塔尔的胸膛上问道,“我们还能这样下去……多久?”
“我不知道,”男孩回答,“舅舅把我带到这个修道院已经是个奇迹了,两年后他们将授予我骑士头衔,也许我可以呆到那时候。威廉一定会在那之前来找我,但我认为……”
安塔尔本想继续说下去,但他注意到艾格尼丝因哭泣而缩起的嘴角,还有她绝望的眼睛。“我说错了什么吗?”
“明天……”她刚开口就哭了起来,一句话也说不完。她紧紧抱住安塔尔,把脸满载男孩的脖子里抽泣起来。
“怎么了?我的唯一?是什么让你如此烦恼?明天怎么了?”
“明天我就二十岁了,”艾格尼丝看着他,眼中似乎能吸进世间所有痛苦。“这是应该成为一个女人……一个母亲的年龄。”
安塔尔的心零碎地沉了下去,她在他的怀里抽泣,他却无法对她说出任何安慰的话。他能说什么呢?他要娶她?他会离开骑士团,让威廉、巴托家的祖先们,还有他们两人蒙羞?还是说他们应该私奔?他们能去哪里呢?他们又能在哪里安家,过上幸福的生活呢?
“我的艾格尼丝,我唯一的爱,我……”
“不!”她擦干眼泪,“什么都别说了,因为你不能向我保证什么,我不想让你撒谎……”
她在安塔尔的嘴上轻轻地给了一个吻,然后像岛上的夜仙子一样跳起来消失了,无声、无形、无迹可寻。
安塔尔在灌木从中躺下了一小会儿,陶醉于共同度过的时光,沉浸在牧羊人在夜间的守望,但随后他逐渐被自己的无助所带来的痛苦和愤怒所征服。他到底怎么了?自从他记事起,就有别人为他做着决定,命运随心所欲地拉着他身上的人偶线。
当其他五岁的孩子还享受着母亲的怀抱时,他是一个杀妻父亲留下的孤儿,接受着严酷的骑士教养,为什么?因为他的舅舅怕被自己可怕的罪孽摧毁,所以想把他培养成一个完美的骑士,从而摆脱束缚,在主的面前赎罪忏悔。
但他并非是为了成为圣殿骑士而生,并非是为了成为上帝的仆人,基督的士兵而生的!一有机会他就逃跑了,放弃了学习和训练,撒谎,喝酒,并疯狂地爱上了一个他无论如何都不想离开的女孩。
安塔尔躺在玛格丽特岛的灌木丛中,在夜色下用两个拳头撕裂草地,在痛苦之中抓挠着地面,就像这些想法折磨着他一样。
他现在比以往何时都想念每一个人:他的母亲、他的舅舅、他的朋友们……
他还知道一件事,他不能失去艾格尼丝。
但如何能留住她,他自己都无法回答。
-—
核桃树的树枝以前从未发出过噼啪响声,它们像肌肉发达的手臂一样从树干上伸展开来,安塔尔可以毫无顾忌地扑到树枝上,紧贴在它们下面。除了树叶轻柔的沙沙声,没有一根树枝会发出声音,也不会像要断了一样地弯曲,直到这天晚上。
天快亮的时候,安塔尔爬上了外面的桃树,然后一如既往地跳到了修道院里的核桃树上。但就在他身体贴上去的那一刻,树枝发出了巨大的断裂声,直接将男孩摔在地上。安塔尔的脑袋重重地落地,他几乎失去了知觉。在努力不让自己叫出声或昏倒时,一张熟悉的狰狞面孔出现在他模糊的视线里。
“哈,看看我这是发现了什么!”佐特蒙咧着嘴开心地笑了,“所以你从这周的通奸中回来了,我真替你高兴。”
“你?替我高兴?”安塔尔呻吟一声,感觉更加天旋地转。
“我当然高兴了,”佐特蒙拍了拍他的脸,“我已经观察了好一段时间了,看来你正在享受着我以前的那种快乐,你用这个作为威胁把我逼上绝路,现在可好了,你反倒自己开始享受起了!”
“我不知道你在说什么!”安塔尔吼道,他想起身,但佐特蒙一脚踩在他的胸口上。
“躺着好好休息吧,你一定伤得不轻,看来我在那棵树枝上下的功夫没有白费,嘿。”
“你这该死的!”
“等你站起来的时候,连修道院长都会知道这一切。”佐特蒙咧嘴笑个不停,“然后一周后我们会抓住你的荡妇,不管她是谁,把她像魅惑女巫一样烧死。我警告过你的,你这个小鼻涕虫,我们之间还没有结束……你就祈祷你会落得和你朋友彼得一样的下场,而不是追随莱文特的命运吧。”
佐特蒙的话彻底激怒了安塔尔,他怒吼着抓住背誓骑士的腿,扭动着把他拉向自己,佐特蒙倒在地上,男孩一跃而起向他扑去。但随后两个魁梧的仆从修道院里冲了出来,控制住了暴怒的安塔尔。
佐特蒙站起身来,平静地掸去衣服上的灰尘,然后一拳打在了男孩的肚子上。
“拿下他!”他喘着粗气命令道。
安塔尔确信这一切都结束了,他的生命、艾格尼丝的生命、威廉的骄傲以及他毕生为之努力的一切。