第1章 那些年那些事儿
从沛县来徐州之前，我曾在某招聘平台的同城互动信息栏上看到这样一句话。
大致意思是：三无人员在徐州找工作，要想拿到高薪，唯有两个选择，要么干销售，要么进工厂。
这里指的三无人员，并非无家可归、无亲可投、无业可就。而是无背景、无学历、无特长。
尤其是以多数学历止步于初中，撑死技校，甚至连高中学历都属凤毛麟角，舞勺之年便过早步入社会，毛都还没长齐的孩子居多。
他们的年龄大都在16-17岁之间，在尚未成年和对社会充满各种好奇和幻想，尚不知江湖险恶、人心难测的懵懂岁月，便因各种主观或客观的理由，被动地开启了自己生命当中的第一条职业生涯
我的第一份工作，是自学校安排的面试结束后，便被上海铁路局”光荣“地招聘成为他们的新一届员工。
那年，我才17岁。
事实上，这看似美好且极具发展前景的工作，一旦抽离了附着在它光鲜外表下的圣衣，就显得极其晦暗，原本明朗的前途瞬间被带入了一条死胡同，让我还未正式踏上工作岗位和奋斗的征程，便对自己未卜的前途感到唏嘘。
事实上，我所去的单位和部门，并非衣着光鲜、装束干练，一路跟车走，不光能一道饱览祖国大好河山，还能拿着高薪，享受优渥的福利待遇的高铁乘务岗。
也非那日复一日地重蹈着看似枯燥乏味，实则也算安逸，风吹不着、雨淋不着的高铁安检岗。
而是美其名曰归属上海铁路局统一管辖，实际直属单位却是上海保安服务公司下辖的一些由私人外包公司所管理的地铁安检岗。
坦率地说，依照现在的思维和眼光来看，抛开国企单位或事业单位的待遇先不谈，单就是工作时长这方面来看，国企和事业单位确实是最人性化的。
至少不会有那么多且没完没了的加班，而且是强制性的。你加也得加，不加也得加的那种。
最初我以为这种强制性加班的原因，是因为这些外包公司招人难，以及长期干的人不多，通常都是干两三个月就跑路的居多。
后来发现，似乎没那么简单。
至少还有一部分因素，是因为这些外包公司需要在人事招聘和员工住宿这块儿压缩成本。
毕竟，他们对外公布的招聘信息上白纸黑字写得很清楚，是免费提供住宿和三餐。
员工招的多了，宿舍原有的床位住满了，你横不能让那些没床位的人睡马路牙子上去。那不还得另外盘下一幢房子来改造成员工宿舍？
在上海这寸土寸金的地方，既要选择距离就近地铁站不远的，又得尽可能的节约租赁成本，哪儿那么多好事儿擎等着你来撞这天荤。
人家房子值钱就值钱在近地铁口这个得天独厚的交通便利上。
再一个，你人招的多了，这张嘴吃饭的人也多了，一个个还都是正长身体，尚未发育完全的小青年。
照实了讲是胃口好，难听了说，一个个跟大牲口似的。
况且还是免费提供三餐。
这人员上来了，厨师的工作量和工作强度也上来了。
虽说每天都免不了炒菜蒸米饭，可有天突然冷不丁地告诉你说，从今天开始，每顿每道菜都要在原先的基础上多炒一锅，米也要比之前多蒸几锅，但工资待遇不变，搁谁谁也不愿意呀，对不对？
凭什么卖力比之前多了，反而工资不涨？
哪怕蒸米饭是用电饭煲，可你淘米总得人力来吧？一锅米淘个三五遍，几锅米下来也够费劲的，真拿炊事员不当神仙啊？
综上所述，这些私人开的外包公司，必然在人力资源这块儿是能省则省，五十个人能干的活儿，分摊下来能加的班，决不让百十号人来分担。
不然的话，既要扩大人力资本，又不便于管理。
毕竟，林子大了什么鸟都有。
人越少，往往越便于上传下达、上行下效。
人要是多了，难免不会冒出几个刺儿头出来，在学校敢骂老师，出来社会了，还不敢跟你个小老板、小主管红脸叫茬巴儿么？
急了揍你都没商量，大不了就脱下那身安检制服，收拾行李回老家。
这年头，人人都把自己当这国家的主人，谁还能惯着你个小资本家？
社会主义的优越性全体现在这里啦。
跟上海地铁里做安检，算是我的第一份工作，也算是让我开了大眼的一份工作。
我们所属的外包公司，内部设有经理、队长和班长管理制度。
一共分为两个中队，由经理统一管辖。
各自中队的队长负责各自队伍里闲杂事务，以及日常工作上的安排和管理。
每个中队设有2-3个班长，负责每天的排班、排休、考勤、集合，以及轮流的到岗检查和督导工作。
我第一次进入这个公司，是在16年的4月份，天气不冷也不热。
印象中是由公司派遣的大巴车，从南京的学校直接把我们给拉到了上海静安，靠近一号线彭浦新村站很近，不用绕弯儿，一条笔直的阳关大道，步行三五分钟即可到达。
站在一栋看起来显得格外破旧，无论是墙壁外漆，还是建筑风格上，都仿佛经历了近半个世纪的沧海桑田般的居民楼前，我一眼认定，这就是所谓的“员工宿舍”。
按照横五竖六的站队顺序，依次排开后，就由几位看起来像是公司下辖的区域负责人来进行挑选。
挑人过程当中，他们还不忘谈笑风生，相互调侃，嘴里偶尔还会冒出一两句荤段子，丝毫没有那些描写职场电视剧当中的企业高管那般风度翩翩，给人以眼前一亮的感觉。
倒像是一群小人得势，颇具土匪作风的暴发户。
身上非但没有所谓贵气，反倒有一种即便腰束爱马仕，却依然掩盖不住其身上的土气和蛮夷之风。
我们好似案板上待杀的肥猪、待宰的羔羊，没有选择权，只有被选择权。
谁看上你，选了你，你就得提着行李跟人走，除非你不想干，那就自行前往火车站买票回家。
反正学校你是回不去了，交了那么多年的学费，到头换来竹篮打水一场空，搁谁心里也不是味儿，更觉得对不起父母。
因此，但凡是家里没有个百八十万存款的，高低都得在这一亩三分地里干上一段时间。
好听了说，可以减轻父母的压力，赚不赚到钱且不论，起码生活费这块儿不需要再从父母那里支出了。
退一万步讲，哪怕最后没挣到什么钱，可好歹也算是跟繁花似锦的大上海———魔都这块儿混迹和踢腾过一番的人了。
回老家了还有的吹，南京东路的外滩你去过么？陆家嘴的东方明珠你上去过么？世博园你见识过么？中共一大会址在哪儿你知道么？上海大学城附近的自助餐你吃过么？
嘿嘿，不好意思，老子全去过啦！不仅去过，还吃了个遍