第8章 与莱斯特的生活(五)
奴隶们现在知道我们不是普通的凡人。
女仆们压低声音讲述,她们如何透过门缝看到我们对着空盘子和空银器用餐,举起空杯子放到唇边,大笑,我们的脸在烛光下苍白如鬼,那个盲人在我们的掌控下无助又愚蠢。
透过钥匙孔她们看到了莱斯特的棺材,有一次他还因为一个女仆在他房间的走廊窗户旁磨蹭而无情地殴打了她。
‘里面没有床,’她们相互点头确认,‘他睡在棺材里,我知道。’她们有充分的理由确信我们是什么。
至于我,她们看到我每晚从那间小礼拜堂出来,现在那里不过是一堆不成形状的砖头和藤蔓,春天有层层叠叠的紫藤花,夏天有野玫瑰,古老未上漆的百叶窗从未打开过,上面长满了青苔,蜘蛛在石头拱门上结网。
当然,我假装去那里是为了纪念保罗,但从她们的谈话中很明显能看出她们不再相信这种谎言。
现在她们把在田野和沼泽里发现的奴隶的死,还有死去的牛和偶尔的马,以及所有其他奇怪的事情都归咎于我们;
甚至洪水和雷电都是上帝在与路易斯和莱斯特的个人战斗中使用的武器。但更糟糕的是,她们不打算逃跑。我们是魔鬼。
我们的力量无法逃避。不,我们必须被消灭。在这次聚会中,我成了一个看不见的成员,还有一些弗勒尼尔家的奴隶也在。
“这意味着消息会传遍整个海岸。虽然我坚信整个海岸不会受到歇斯底里情绪的浪潮影响,但我不打算冒险引起任何注意。
我匆匆回到种植园的房子里告诉莱斯特,我们扮演种植园主的游戏结束了。他得放弃他的奴隶鞭子和金色餐巾环,搬到城里去。
“他自然是抗拒的。他父亲病重,可能活不长了。他无意逃避愚蠢的奴隶。‘我要把他们都杀了,’他平静地说,‘三个四个一起。有些会逃跑,那正好。’
“‘你在说疯话。事实是我希望你离开这里。’
“‘你希望我走!你,’他冷笑。
他正在餐桌上用一副非常好的法国纸牌搭纸牌屋。‘你这个在夜里潜行、杀野猫和老鼠、盯着蜡烛几个小时好像它们是人、像个僵尸一样站在雨里直到衣服湿透、闻起来像阁楼里的旧衣柜、看起来像动物园里困惑的白痴的吸血鬼胆小鬼。’
“‘你没什么可再告诉我的了,你这种鲁莽的坚持让我们两个都陷入了危险。
我可以一个人住在那间小礼拜堂里,哪怕这房子破败不堪。我不在乎!’我告诉他。
因为这是千真万确的。‘但你必须拥有生活中你从未有过的一切,把永生变成一个旧货店,让我们两个都变得怪诞。
现在,去看看你父亲,告诉我他还能活多久,那就是你能留下的时间,前提是奴隶们不会起来反抗我们!’
“然后他让我自己去看他父亲,因为我总是‘看’,我就去了。
老人真的快死了。我母亲的死我多少没怎么经历,因为她是在一个下午突然去世的。人们发现她拿着针线篮,安静地坐在院子里;她就像入睡一样去世了。
但现在我看到的是一场自然的死亡,缓慢而痛苦,意识清醒。而且我一直很喜欢这个老人;他和蔼单纯,要求不多。
白天,他坐在走廊的阳光下打盹,听着鸟儿叫;晚上,我们随便聊聊天就能给他作伴。
他会下象棋,小心地摸着每一个棋子,能非常准确地记住棋盘的整个局面;虽然莱斯特从不和他下,我却经常下。
现在他躺着喘着粗气,额头又热又湿,他周围的枕头被汗水弄脏了。当他呻吟着祈求死亡时,莱斯特在另一个房间开始弹古钢琴。
我猛地关上琴盖,差点夹到他的手指。
‘他死的时候你不许弹!’我说。‘我偏要弹!’他回答我。‘我想打鼓都行!’然后他从餐具柜里拿出一个大的纯银大盘子,把一根手指穿过一个把手,用勺子敲着。
“我叫他住手,不然我就让他住手。然后我们俩都安静了,因为老人在叫他的名字。
他说他必须在死前和莱斯特谈谈。我叫莱斯特过去。他的哭声很可怕。‘我为什么要去?这些年我一直照顾他。这还不够吗?’他从口袋里掏出一个指甲锉,坐在老人床脚,开始锉他的长指甲。
“同时,我得告诉你,我察觉到房子周围有奴隶。他们在监视和倾听。我真希望老人能在几分钟内死去。
以前我也曾处理过几个奴隶的怀疑或疑问,但从来没有这么多。
我立刻按铃叫丹尼尔,就是我把监工的房子和职位给了的那个奴隶。
但在我等他的时候,我能听到老人在和莱斯特说话;莱斯特交叉着双腿坐着,不停地锉着指甲,一只眉毛扬起,注意力都在他完美的指甲上。
‘是那所学校,’老人说。‘哦,我知道你记得……我该对你说什么……’他呻吟着。
“‘你最好说出来,’莱斯特说,‘因为你就要死了。’老人发出可怕的声音,我想我自己也发出了一些声音。
我非常厌恶莱斯特。我现在想把他弄出房间。‘嗯,你知道的,不是吗?就算像你这么蠢也知道,’莱斯特说。
‘你永远不会原谅我,对吗?现在不会,甚至我死了也不会,’老人说。
“我不知道你在说什么!”莱斯特说。
“我对他的耐心快耗尽了,老人也越来越激动。他恳求莱斯特用心听他说。这一切让我不寒而栗。
与此同时,丹尼尔来了,我一看到他就知道普安特迪拉克的一切都完了。要是我之前更留心的话,早就该发现迹象了。
他用呆滞的眼神看着我。对他来说我就是个怪物。‘莱斯特先生的父亲病得很重。快不行了,’我说,没理会他的表情。
‘今晚我不想有任何噪音;奴隶们都必须待在小屋里。医生正在路上。’他盯着我,好像我在说谎。
然后他的眼睛好奇又冷漠地从我身上移开,看向老人的房门。他的脸色变了,我立刻站起来往房间里看。
是莱斯特,无精打采地坐在床脚,背靠着床柱,疯狂地锉着指甲,咧嘴笑着,两颗大牙格外显眼。”
吸血鬼停了下来,肩膀因无声的笑而颤抖。
他看着男孩。男孩害羞地看着桌子。
但他已经看了,而且目不转睛地盯着吸血鬼的嘴。
他看到那嘴唇的质地和吸血鬼的皮肤不同,它们像任何人的嘴唇一样柔软光滑、线条优美,只是死一般的苍白;他瞥见了那洁白的牙齿。
只是,吸血鬼笑起来的时候牙齿不会完全露出来;男孩之前甚至都没想到过这样的牙齿。“你能想象,”吸血鬼说,“这意味着什么。
“我不得不杀了他。”
“你说什么?”男孩说。
“我不得不杀了他。他开始跑。他会惊动所有人的。也许还有别的办法处理,但我没时间了。
所以我追上去,制伏了他。但接着,发现自己在做四年来都没做过的事时,我停了下来。这是个人。
他手里拿着骨柄刀自卫。我轻易地从他手里夺过刀,刺进了他的心脏。他立刻跪了下来,手指紧紧握着刀刃,血顺着流下来。
看到血,闻到血的味道,我发狂了。我相信我大声呻吟了。但我没有伸手去抓他,我不会的。
然后我记得看到莱斯特的身影出现在餐具柜上方的镜子里。‘你为什么要这么做!’他质问我。
我转身面对他,决心不让他看到我这虚弱的样子。老人神志不清了,他接着说,他不明白老人在说什么。
‘奴隶们,他们知道了……你必须去小屋那里看着,’我好不容易对他说。‘我来照顾老人。’
“‘杀了他,’莱斯特说。
“‘你疯了!’我回答。‘他是你父亲!’
“‘我知道他是我父亲!’莱斯特说。‘所以你必须杀了他。我下不了手!如果我能,我早就这么做了,该死的!’他绞着双手。
‘我们得离开这儿。看看你杀了这个人都干了什么。没时间浪费了。他妻子几分钟内就会哭着跑上来……或者派更厉害的人来!’”
吸血鬼叹了口气。“这都是真的。莱斯特是对的。我能听到奴隶们在丹尼尔的小屋周围聚集,等着他。
丹尼尔有足够的勇气独自走进这闹鬼的房子。他不回去,奴隶们就会惊慌失措,变成一群暴民。
我告诉莱斯特去安抚他们,用他作为白人主人对他们的所有权威,不要用恐惧吓到他们,然后我走进卧室,关上了门。
在这个充满震惊的夜晚,我又受到了一次冲击。因为我从没见过莱斯特的父亲当时的样子。
“他现在坐了起来,向前倾着身子,和莱斯特说话,恳求莱斯特回答他,告诉他自己比莱斯特更理解他的痛苦。
而他是个活着的尸体。除了强烈的意志,没有什么能让他凹陷的身体有生气:
因此,他的眼睛因为闪烁反而在头骨里陷得更深了,他颤抖的嘴唇让他发黄的老嘴更可怕了。
我坐在床脚,看到他这样,心里很难过,就把手递给他。
我无法形容他的样子让我多么震惊。因为我带来的死亡是迅速而无意识的,让受害者像是在迷人的睡梦中。
但这是缓慢的腐朽,身体拒绝向多年来一直吸食它的时间这个吸血鬼屈服。
‘莱斯特,’他说。‘就这一次,别对我这么无情。就这一次,做回我曾经的那个孩子。我的儿子。’他一遍又一遍地说着,‘我的儿子,我的儿子’;
然后他说了些我听不清的关于清白和被毁掉的清白的话。但我能看出来他没疯,不像莱斯特以为的那样,而是处于某种可怕的清醒状态。
过去的重担完全压在他身上;而现在,只有死亡,他用全部的意志与之抗争,却无法减轻那重担。
但我知道如果我用尽所有技巧也许能骗到他,于是,我凑近他,轻声说,‘父亲。’这不是莱斯特的声音,是我的,轻声的低语。
但他立刻平静了下来,我当时以为他可能会死。但他紧紧握着我的手,好像他正被黑暗的海浪拖下去,只有我能救他。
他现在说起某个乡村教师,一个含混的名字,那人发现莱斯特是个聪明的学生,请求带他去修道院接受教育。
他咒骂自己把莱斯特带回家,烧掉了他的书。‘你一定要原谅我,莱斯特,’他喊道。
“我紧紧握着他的手,希望这能算是某种回答,但他又重复了一遍。‘你有一切活下去的理由,但你像我当时一样冷酷无情、残忍粗暴,总是有干不完的活,又冷又饿!莱斯特,你一定要记住。
你是他们当中最温柔的!如果你原谅我,上帝会原谅我的。’”
“嗯,就在这时,真正的以扫穿过了门。我示意他安静,但他不听。所以我不得不赶紧站起来,以免父亲从远处听到他的声音。奴隶们都被他吓跑了。
‘但他们在外面,他们在黑暗中聚集。我听到他们的声音了,’莱斯特说。然后他怒视着老人。‘杀了他,路易斯!’他对我说,他的声音里带着我从未听过的第一次恳求。然后他愤怒地咬了咬牙。‘动手啊!’
“‘靠在那个枕头上,告诉他你原谅他的一切,原谅他在你小时候把你从学校带走!现在就告诉他。’
“‘为什么!’莱斯特做了个鬼脸,他的脸看起来像个骷髅。‘把我从学校带走!’他举起双手,绝望地发出一声可怕的吼叫。‘该死的!杀了他!’他说。
“‘不,’我说。‘你原谅他。不然你自己杀了他。来吧。杀了你自己的父亲。’
“老人恳求我们告诉他我们在说什么。他喊着,‘儿子,儿子,’莱斯特像发狂的侏儒怪一样跳来跳去,快要把脚跺穿地板了。
我走到蕾丝窗帘旁。我能看到也能听到奴隶们围着普安特迪拉克的房子,身影在阴影中交织,越来越近。
‘你是兄弟中的约瑟夫,’老人说。‘是他们中最出色的,但我当时怎么会知道?你走了以后我才知道,这么多年过去了,他们给不了我安慰,一点慰藉都没有。
然后你回到我身边,把我从农场带走,但那不是你。那不是原来的那个孩子。’
“我现在转向莱斯特,真的把他拖向床边。我从没见过他这么虚弱,同时又这么愤怒。
他甩开我,然后跪在枕头边,怒视着我。我坚定地站着,低声说,‘原谅!’
“没事的,父亲。你安心休息吧。我不怪你,’他说,声音因愤怒而变得细弱紧绷。
“老人在枕头上转过身,宽慰地轻声嘟囔着什么,但莱斯特已经走了。他在门口突然停住,双手捂着耳朵。
‘他们来了!’他低声说;然后,转过身刚好能看到我,他说,‘你来处理他。看在上帝的份上。’
“老人甚至都不知道发生了什么。他从未从昏迷中醒来。我只给他放了一点血,割开一个口子,这样他就会死,而不会激起我黑暗的欲望。
那种想法我无法忍受。我现在知道,就算尸体被发现是这样也没关系了,因为我受够了普安特迪拉克、莱斯特和作为普安特迪拉克富有主人的这个身份。
我要放火烧了这房子,转向我用很多名字保存下来的财富,为的就是这样的时刻。
“与此同时,莱斯特在对付奴隶。他会留下这样的一片废墟和死亡,没有人能把普安特迪拉克那晚的事说清楚,我和他一起。
和以前一样,他的凶残让人摸不着头脑,但现在我对那些从我面前逃跑的人露出了獠牙,我稳步前进,克服了他们笨拙、可怜的速度,死亡的面纱或者疯狂的面纱降临了。
吸血鬼的力量和证据无可争议,于是奴隶们四散奔逃。是我跑回台阶上,放火烧了普安特迪拉克。
“莱斯特跟在我后面跳了起来。‘你在干什么!’他喊道。‘你疯了吗!’但已经没有办法扑灭火焰了。‘他们都走了,你却把这一切都毁了,所有的一切。’他在华丽的客厅里转来转去,置身于他脆弱的辉煌之中。
‘把你的棺材弄出来。离天亮还有三个小时!’我说。这房子成了火葬堆。”
“火能伤到你吗?”男孩问。
“肯定能!”吸血鬼说。
“你回小礼拜堂了吗?那里安全吗?”
“没有。一点也不安全。大概五十五个奴隶散布在院子里。他们很多人不想过逃亡的生活,肯定会直接去弗勒尼尔家或者南下到河边的贝尔雅丹种植园。
我那天晚上没打算留在那里。但也没时间去别的地方了。”
“那个女人,芭贝特!”男孩说。
吸血鬼笑了。“是的,我去找芭贝特了。她现在和她年轻的丈夫住在弗勒尼尔。我有足够的时间把我的棺材装上马车去找她。”
“那莱斯特呢?”
吸血鬼叹了口气。“莱斯特和我一起。
他本来打算去新奥尔良,还试图说服我也去。
但当他看到我打算藏在弗勒尼尔家时,他也选择了那里。