第3章 成为吸血鬼

    “我没法确切地告诉你，”吸血鬼说道，“我可以跟你讲讲，用言语把它描述出来，让你明白它对我的价值。但我没法确切地告诉你，就像如果你从未有过性经历，我也没法确切地告诉你那是怎样的体验。”

    年轻人似乎突然又想到了另一个问题，但还没等他开口，吸血鬼接着说道：“就像我跟你说的，这个叫莱斯特的吸血鬼，想要那个种植园。这肯定是个世俗的理由，就为了给我一个能持续到世界末日的生命；但他不是个很挑剔的人。

    我得说，他不认为世界上为数不多的吸血鬼是个精英俱乐部。他有人的问题，他有个失明的父亲，不知道自己的儿子是吸血鬼，而且绝对不能让他发现。考虑到他的需求和照顾父亲的必要，住在新奥尔良对他来说变得太困难了，他想要普安特迪拉克。

    “第二天晚上我们马上就去了种植园，把失明的父亲安顿在主卧室，然后我就开始转变。我没法说这真的包含在某一个步骤里——虽然有一步，当然，是迈出去就无法回头的。但这涉及好几个行为，第一步就是杀死监工。

    莱斯特在他睡着的时候动手。我得在一旁看着并表示同意；也就是，见证夺取一个人的生命，作为我决心的证明和我转变的一部分。这无疑是对我来说最困难的部分。

    我跟你说过，我对自己的死不害怕，只是对自己结束生命有点反感。但我非常尊重他人的生命，因为我弟弟的事，我最近对死亡充满恐惧。

    我不得不看着监工猛地惊醒，试图用双手推开莱斯特，失败，然后躺在那里在莱斯特的掌控下挣扎，最后变得无力，被吸干了血。然后死了。

    他不是马上就死的。我们在他狭窄的卧室里站了大半个钟头，看着他死去。就像我说的，这是我转变的一部分。否则莱斯特绝不会留下来。

    然后得处理监工的尸体。这让我几乎要吐了。我已经又虚弱又发烧，没什么力气了；带着这样的目的处理尸体让我恶心。

    莱斯特在笑，无情地告诉我，一旦我变成吸血鬼，我感觉就会大不一样，我也会笑的。

    在这一点上他错了。不管我导致了多少次死亡，我从不嘲笑死亡。

    “但让我按顺序说。我们得沿着河边的路一直开，直到来到开阔的田野，把监工留在那里。我们扯破了他的外套，偷了他的钱，还把他的嘴唇弄上酒渍。

    我认识他在新奥尔良的妻子，知道发现尸体时她会陷入怎样的绝望。但比起为她感到难过，我更痛苦的是她永远不会知道发生了什么，她的丈夫不是被强盗在路上发现喝醉了。

    当我们殴打尸体，把脸和肩膀打得淤青时，我越来越激动。当然，你得明白，这整个过程中，吸血鬼莱斯特都非同寻常。对我来说，他不像人类，倒像圣经里的天使。但在这种压力下，我对他的迷恋受到了考验。

    我从两个角度看待自己变成吸血鬼这件事：第一个角度只是迷恋；莱斯特在我临死的床上征服了我。但另一个角度是我自我毁灭的愿望。我渴望被彻底诅咒。这是莱斯特第一次和第二次来的时候敞开的门。

    现在我不是在毁灭自己，而是在毁灭别人。监工、他的妻子、他的家人。我退缩了，可能会从莱斯特身边逃走，我的理智完全崩溃了，如果不是他凭借着无懈可击的直觉察觉到发生了什么。无懈可击的直觉……”

    吸血鬼沉思着，“让我说是一个吸血鬼强大的直觉，对他来说，人类面部表情最细微的变化就像一个手势一样明显。莱斯特时机把握得超自然。他把我推进马车，赶着马回家。

    ‘我想死，’我开始喃喃自语，‘这太难以忍受了。我想死。你有能力杀了我。让我死。’我拒绝看他，拒绝被他那纯粹的美貌迷住。他轻轻地叫着我的名字，笑着。就像我说的，他下定决心要得到那个种植园。”

    “但他会放您走吗？”男孩问道，“在任何情况下？”

    “我不知道。以我现在对莱斯特的了解，我会说他会杀了我而不是放我走。但这是我想要的，你明白。

    这不重要。不，这是我以为我想要的。我们一到家，我就跳下马车，像个僵尸一样走到我弟弟摔下去的那砖梯那儿。

    这房子已经空了好几个月了，监工有自己的小屋，路易斯安那州的炎热和潮湿已经让台阶开始破败。每条裂缝都长出了草，甚至还有小野花。

    我记得我坐在下面的台阶上，甚至把头靠在砖上，用手摸着那些小小的蜡茎野花时，夜晚的潮气凉凉的。

    我一只手从松软的土里拔出一丛。‘我想死；杀了我。杀了我，’我对吸血鬼说，‘现在我犯了谋杀罪。我活不下去了。’

    他冷笑，带着人们听别人说明显的谎话时那种不耐烦。然后一瞬间，他像对我那手下一样扑向我。我疯狂地挣扎反抗。我用靴子踢他的胸膛，用尽全力踹他，他的牙齿刺痛我的喉咙，高烧在我的太阳穴猛跳。

    然后他整个身体一动，快得我都没看清，他突然轻蔑地站在台阶底部。‘我以为你想死，路易斯，’他说。”

    当吸血鬼说出他的名字时，男孩发出一声轻轻的、突然的声音，吸血鬼快速说道：“没错，那是我的名字，”然后继续说。

    “嗯，我躺在那儿，再次在自己的懦弱和愚蠢面前无能为力，”他说，“也许这么直接地面对它，假以时日我可能会鼓起勇气真的结束自己的生命，而不是哀号着求别人动手。

    我看到自己那时拿刀自刎，在日复一日的痛苦中煎熬，我觉得这和在忏悔室里的苦修一样必要，真的希望死亡能在我不经意间降临，让我适合得到永恒的赦免。我还看到自己仿佛在幻觉中站在楼梯顶端，就在我弟弟站过的地方，然后把自己的身体猛摔到砖上。

    “但没有时间去鼓起勇气了。或者我应该说，在莱斯特的计划里，除了他的计划，没有时间做别的。‘现在听我说，路易斯，’他说，然后他在台阶上躺在我旁边，他的动作那么优雅，那么亲昵，立刻让我想到了情人。

    我退缩了。但他用右臂搂住我，把我拉近他的胸膛。我以前从未和他这么亲近过，在昏暗的光线下，我能看到他眼睛里那非凡的光芒和他皮肤那不自然的面具。

    我试着动的时候，他用右手手指压住我的嘴唇说，别动。我现在要把你吸干到死亡的边缘，我要你安静，安静到你几乎能听到血液在你血管里流动的声音，安静到你能听到同样的血液在我身体里流动的声音。是你的意识，你的意志，必须让你活着。’

    我想挣扎，但他手指压得太用力，完全控制住了我趴着的身体；我一停止那徒劳的反抗企图，他就咬进了我的脖子。”

    男孩的眼睛睁得大大的。吸血鬼说话的时候，他在椅子里越退越远，现在他的脸紧绷着，眼睛眯着，好像在准备承受一击。

    “你曾经大量失血过吗？”吸血鬼问道，“你知道那种感觉吗？”

    男孩的嘴唇做出“不”这个字的形状，但没有声音发出。他清了清嗓子。“没有。”他说。

    “楼上的客厅里点着蜡烛，我们就是在那儿策划了监工的死。走廊上的一盏油灯在微风中摇曳。所有这些光汇聚在一起，开始闪烁，仿佛有一个金色的存在在我上方盘旋，悬在楼梯井里，轻轻地和栏杆缠绕在一起，像烟一样卷曲收缩。

    ‘听着，睁大你的眼睛，’莱斯特在我脖子边轻声说。我记得他嘴唇的动作让我全身的汗毛都竖了起来，一股感觉的冲击传遍我的身体，和激情的快感不无相似……”

    他沉思着，右手手指微微弯曲放在下巴下面，食指似乎轻轻地在摩挲。

    “结果几分钟内我就虚弱到瘫痪。我惊恐地发现我甚至连说话的力气都没有。当然，莱斯特还抱着我，他的胳膊像一根铁条那么重。我感觉到他的牙齿抽出来，那种刺痛如此强烈，那两个穿刺的伤口好像巨大无比，满是疼痛。

    现在他俯在我无力的头上，放开搂着我的右手，咬了自己的手腕。血滴在我的衬衫和外套上，他用眯起的、闪着光的眼睛看着。他看着的时间似乎是永恒，那闪烁的光现在悬在他的脑后，像幽灵的背景。

    我想甚至在他做之前我就知道他要做什么，我在无助中等待着，好像已经等了好多年。他把流血的手腕压在我嘴上，坚定地说，有点不耐烦，‘路易斯，喝。’我就喝了。‘稳着点，路易斯，’还有‘快点，’他对我小声说了好几次。

    我喝着，从伤口里吸出鲜血，自婴儿时期以来第一次体验到吸吮营养的特殊快感，身体和思想都集中在这一个关键的来源上。然后出事了。”吸血鬼往后一坐，脸上微微皱起眉头。

    “描述这些无法真正描述的事情是多么可悲啊。”他说道，声音近乎耳语。

    男孩坐着，仿佛被冻住了。

    “我吸血的时候只看到那光。然后接下来，接下来的事情是……声音

    一开始是沉闷的轰鸣声，然后是像鼓点一样的重击声，越来越响，好像某个巨大的生物在黑暗陌生的森林里慢慢地向一个人靠近，一边走一边重击，一个巨大的鼓。

    然后又响起了另一个鼓的重击声，好像另一个巨人在他身后几码远的地方走来，每个巨人专注于自己的鼓，完全不理会另一个的节奏。

    声音越来越大，直到似乎不仅充满了我的听觉，还充满了我所有的感官，在我的嘴唇、手指、太阳穴的肉里、血管里跳动。最重要的是，在我的血管里，一个鼓，然后另一个鼓；

    然后莱斯特突然抽回了他的手腕，我睁开眼睛，在伸手去抓他的手腕、不顾一切地把它往我嘴边推。

    一瞬间克制住了自己；我克制住了自己，因为我意识到那个鼓是我的心脏，第二个鼓是他的。”吸血鬼叹了口气。“你明白吗？”

    男孩开始说话，然后他摇了摇头。“不……我是说，我明白，”他说，“我是说，我……”

    “当然。”吸血鬼移开目光说道。

    “等等，等等！”男孩激动地说道，“磁带快用完了。我得翻面。”吸血鬼耐心地看着他换磁带。

    “然后发生了什么？”男孩问道。他的脸湿了，他赶紧用手帕擦了擦。

    “我像吸血鬼一样看东西了。”吸血鬼说道，他的声音现在稍微有些疏离。似乎有些心不在焉。

    然后他振作起来。“莱斯特又站在楼梯底部，我看到他的样子是我以前不可能看到的。

    以前他在我看来是白色的，极其苍白，以至于在夜里他几乎是发光的；

    现在我看到他充满了自己的生命和血液：他容光焕发，不是发光。然后我发现不仅莱斯特变了，所有的东西都变了。”

    “就好像我第一次能够看到颜色和形状。我被莱斯特黑色外套上的纽扣迷住了，很长时间我都只看那些纽扣。

    然后莱斯特开始笑，我听到他的笑声，是我以前从未听过的。我仍然能听到他的心跳像鼓点一样，现在又传来这种金属般的笑声。

    这很让人困惑，每个声音都融入下一个声音，就像钟声的混合回响，直到我学会区分这些声音，然后它们重叠起来，每个声音都轻柔但清晰，增强但离散，阵阵笑声。”吸血鬼高兴地笑了。

    “‘别盯着我的纽扣看了，’莱斯特说，‘到外面的树林里去。把你身体里所有人类的废物都排出去，别那么疯狂地爱上这夜晚以至于迷路了。’

    “当然，这是个明智的命令。当我看到石板上的月光时，我变得如此着迷，我肯定在那里待了一个小时。

    我经过我弟弟的小礼拜堂，一点都没想到他，站在棉木和橡树中间，我听到夜晚的声音，好像是一群低语的女人，都在召唤我到她们的怀里。至于我的身体，它还没有完全转变，一旦我对这些声音和景象有了一点习惯，它就开始疼了。

    我身体里所有人类的体液都在被排出来。作为人类我在死去，但作为吸血鬼我完全活着；

    以我觉醒的感官，我不得不带着一定的不适，最后是恐惧，见证我身体的死亡。