第9章

    因为我永远记得五六岁的时候，外公外婆的混合双打。

    打到我小姨跪下来求他们让我去医院。

    七八岁的时候，他们逼着我跪在地上一整夜，反省我到底做错了什么。

    我哪里知道我做错了什么。

    但七八岁的小孩子，就算不知道，也会哭着求饶说我错了。

    我跪了一夜，道了一夜的谦。

    小姨在房门里也陪我哭了一夜。

    第二天外公起床就骂我晦气。

    大早上不知道跪在这里哭谁。

    我想解释，小姨急忙拉着我回房了。

    她再慢一步，外公的擀面棍就砸到我身上了。

    我一直觉得小姨的身体就是从小没有养好。

    她跟我不一样，她总是担惊受怕的那一个。

    而我已经学会了在该哭的时候哭。

    不该哭的时候，哭也只能浪费体力，毫无作用。

    我开始变得听话，尽量做个长辈心里没有存在感的后辈。

    我控分，保持每次都有进步，但每次都不会冒尖。

    大学以前我尽量不参与学校的活动，放学了就回家。

    所以我不喜欢小孩子哭。

    从第一次听到有小孩哭我就找过物业。

    物业的大爷就笑了笑，说谁家不打小孩啊，人家家里教育小孩，不关我事。

    教育。

    棍棒、呵斥、辱骂、哭泣，组成的教育。

    我受够了。

    这样的声音在折磨我。

    最终我没忍住投诉了市民热线。

    当然是匿名的。

    我没有报警。因为报警会留案底，会被回访，会被记录。

    市民热线最后转给了社区。

    社区派人上门来谈话。

    1404安静了一阵子。

    可是没多久，又开始了。

    这次没有责骂，只有哭声。

    女人和小孩子的哭声。

    从呜呜咽咽的哭，到嚎啕大哭，到哭声逐渐消失。

    我开始在家塞着耳塞，或者带着耳机，或者也开着大声的音乐。

    我试图将自己同化在这片世界里。

    就像小时候做的一样。

    就像变色龙一样，伪装自己的外表，改变自己的肌肤，掩藏自己的行踪。

    为了生存。

    我养了一条变色龙。

    喜欢爬宠是我唯一的爱好。

    说是爱好，也就是把它养在鱼缸里，定期喂食。

    爬宠很安静。

    它们会安静地咀嚼，安静地变色。安静地融入任何环境。

    有人说一条变色龙会孤单。

    但我想变色龙也是有个性的吧。

    就像我养的这条，很喜欢吃面包虫，对其他昆虫兴趣缺缺。偶尔尝尝。

    我从来没遇到过104的住户。

    或许是因为我早出晚归，又或许是我们正好错过。

    我不是会上门警告他们别吵的那种人。

    最多在家拖动椅子报复一下。

    仅此而已。

    因为我知道，这种砸碗摔盘子，辱骂女人，打婴幼儿的。

    绝不会因为楼上人的抱怨，就停下自己的手和嘴。

    他们不会因为任何外力停止自己的行为。

    我也就没有必要做无谓的努力了。

    何况我大部分时候不在家。

    工作日是早出晚归的社畜。

    稍微有点休息我就去医院探望小姨。

    小姨在郊区的医院住院。

    那里远离市区，需要地铁再倒公交。

    去一趟有些麻烦，但住院楼看出去的环境不错。

    楼下的空气也很好。

    天晴的时候小姨就会让我推着她去楼下转转。

    “晴晴，让你辛苦了。”小姨每次都会这么说，“以后休息的时候，别来看我了，你多在家睡睡懒觉。”

    “没事，上班都早起习惯了，生物钟没办法啊。醒了我也没别的事。”我每次都会这么安慰小姨。