六十三

    顺子这回是真的准备死心塌地地过城里人的日子了，村里就自己起早贪黑，就自己过得最没脸没皮，连赌了一辈子博的疤子叔都不如，还别说那些成天钓鱼、遛鸟、下棋、瞎逛荡的主儿了。就说人家大宝吧，跟自己一样大，一起上的小学，还一起给菜地挑过大粪，可后来，人家也没蹬三轮，也没下过苦，也不看谁的脸，一辈子就守了八间房，吃租金，还活得连村主任都不尿。人家整天就圪蹴在门口看人下棋，一年收一起房租，一月再动手收一回水电费，其余时间，永远都是看棋、说棋、下棋，骂棋，有时骂着骂着，不是被人把棋砸到他脸上，就是他把棋砸到人家脸上。关键是人家还拾掇了个漂亮老婆，成天把饭端到棋摊子上，举案齐眉地请人家咥哩。虽说是乡下女人，可烫了头，文了眉，画了嘴，挂了核桃大的耳环出来，也不比城里人差，那日子，大宝说了，给个省长都不干，嫌他妈婆烦。

    其实自己家里的房，原来跟大宝一样多，上边有话，说是不让加盖，他就吓得没敢动。可人家大宝，管你谁说的，偏就给房上又摞了几层，摞了就摞了，有人来批干，大宝端直拿把斧头，哗地楔在门上，就吓得再没人敢上门过问了。人家就这样，净白比他多出八间房来，租金一年也能多收上十万。这回他也准备着学大宝啊，要是韩梅真叫不回来了，菊花也真出嫁了，他也给房上再硬摞几层，他家里也有斧子，来人寻事了，他也会朝门上砍。反正这回，他是准备彻底撇掉三轮，全面开始钓鱼、遛鸟、养虫，看棋，打牌，听戏的悠闲生活了。弄这些事，他就不信他还比谁蠢笨了。

    鸣虫这东西还真是好玩，顺子一次买回来了七八样，有蛐蛐，蝈蝈，金钟，金铃，银铃，塔铃，马铃。他过去是养过蛐蛐、蝈蝈的，那都是在菜地里逮的，撂些菜叶，喝些水就行了。而这些从鸣虫店买回来的家伙，店主说最好多喂苹果、香蕉、梨之类的东西。说这些家伙都喜欢暖和，温度越高，叫得越欢实，所以他一回来，就先搭起了炉子。炉子早都不用了，好在几根铁皮管子还在，墙角也还有几十块煤，几下鼓捣起来，房里就暖烘烘的了。他拉上窗帘，关了灯，让房里暗了下来，这些家伙大概是以为天黑了，就试试火火叫了起来。顺子得意地仰在沙发上，闭起眼睛，听这些家伙争着给自己演唱呢。他用耳朵仔细辨别着它们的声音，那叫得明亮、通透、长久，尤其是高音能拔得不让人鼓几下掌，就歇不下来的，是蛐蛐；那闷声闷气的，似乎一直在走直音，明显嗓子不如蛐蛐敞亮的，是蝈蝈；那像敲钟一样稳健、厚实、做金属声的，是金钟；那个一叫起来，就往下塌音、塌腔、塌板、塌气的，叫塔铃。卖鸣虫的非要叫“塔铃”，其实他以为叫“塌铃”才合适呢。金铃、银铃，叫声区别倒不大，都是一种清脆、透亮得让人耳朵想扯长了听的小铃铛摇动声，但它们的身子，却是一个金黄、一个银白的，可金铃比银铃整整贵了二十块钱呢。店主说，那就是一个皇后，一个贵妃的关系，买了它俩，你就皇后、贵妃都有了。经不住诱惑，他就把俩宝贝一回整回来了。最数马铃叫得特别，丁零当啷、要紧不慢、要死不活的，就好像真的是骡马过来了一样。他小时，可没少跟骡马屁股走过，那时进菜地拉东西，就全靠的马车，这种声音，端直就把他带到儿时看守过的菜地里去了。他一直听它们给他演唱到很晚很晚，才从沙发挪到床上睡下了。这天晚上，顺子觉得他是在田野上躺着的，中途醒来，甚至吓一跳，好像是谁把他撂到昔日的黄瓜棚架下了。

    第二天早上起来，出去买了豆浆油条和一个鸡蛋灌饼，另外还买了一张报。报是已经订过的，但得下月一号才能正式送，不过门口的报箱都已安上了，连赌徒疤子叔门口都是有报箱的。看报时，他还是喜欢坐躺椅，按村里那个退休干部的弄法弄，那样子才叫看报。他就一边喝豆浆，一边又架起眼镜，躺在躺椅上看起报来。没想到，猴子一大早就跑到家里来了。

    他也没让猴子坐，猴子自己就把瘦屁股架在他的沙发棱棱上了，他没让猴子吃，猴子也是自己把那个鸡蛋灌饼，脸厚地塞到自己嘴里去的。

    他从镜片上边，朝猴子那根截了的指头处看了看，还真的连根锯了，那地方明显豁出一块来。

    猴子看他在看自己的截指，就说：“再想用这根中指骂人，恐怕是骂不成了。”

    “还有那根中指在嘛，你还能‘责’。”顺子说。

    猴子觉得顺子跟过去完全不一样了。要放在过去，无论谁开别人残疾或者啥地方缺陷的玩笑，顺子都是不接茬的，可今天，突然开起他截指的玩笑了，他心里就有些犯隔应。他今天来，其实还是昨晚他们几个商量好的，让他再来请顺子出山的。他的杀手锏就是这根截了的指头。

    猴子说：“这根指头，他们还没赔完呢。”

    “你去要嘛。”

    “你不出面，咋要？”

    “我不出面，你还不吃不拉了？”顺子好像完全在说与他不相干的事，边说还边翻着报纸。

    “你真不管了？”

    “真不管了。”

    “你凭啥就不管了？”

    “凭我不想管就不管了。”

    “世上哪有这轻松的事，说不管就不管了。”

    “哎，我是谁发了文件任命的，还是你们投票选举的，我凭啥管？”

    顺子一句话还把猴子给呛住了。

    “你快忙你的去。再说你指头的事，年前都是跟瞿团说好了的，你不去要，还等着谁朝你嘴里屙呀！”

    猴子看搭不上茬，尴尬地坐了一会儿只好走了。

    在猴子出门的一刹那间，顺子心里突然有了“无官一身轻”的痛快，虽然自己不是个啥官，可手下猴猴了几十号人，那也是日夜不得安生的事，这下好了，谁就是把腿锯了，跟他也没有一毛钱的关系了。他突然唱了起来，还是用小花旦的嗓子：

    唱着唱着，他突然想起了他的那些收藏。几十年跟剧团打交道，收藏下了好几纸箱演出说明书，开始就是觉得那些剧照好看，满地撇着可惜了，收着收着，就成了习惯，见演出就要弄一本回来，有的还请名演签了名的。那年葛优来西京演话剧《西望长安》，他们装的台，叼空，他就请葛优把名签上了。陈佩斯来演《阳台》，他也是请他在说明书上签了字的。还有濮存昕、宋丹丹他们来演话剧，他都借装台、搬景的机会，在说明书上，让人家留了大名的。他觉得这下是有时间了，该翻出来好好整理整理了。虫在房里鸣着，鸟在院里叫着，他嘴里哼哼着，就把几大箱子说明书，都倒腾出来了。有些粘到一块儿，连撕都撕不开了。他就慢慢撕，慢慢翻着，几乎每一本说明书，都能让他回忆起当时装台、拆台、演员走台，他在侧台、灯光槽看戏、打追光、搬景，以及跟名演擦肩而过的情景。几个小时过去了，他才翻看了十几本，他不想翻得太快，他已经有的是时间了，得慢慢翻，慢慢品，慢慢整理，慢慢回味，他好像突然懂得了收藏的意义。这大概也是他这个城里人，跟大吊、猴子、墩子、三皮们的区别，他们就从来不待见这些东西，墩子见他捡说明书，还笑话他说，这纸擦沟子都硬了点。

    他有滋有味地把说明书弄到天黑，觉得腰痛背涨的，就起身出门到村里看下棋去了。村里有一个长年不歇的棋摊子，是在一个路灯下圈着。在他印象中，无论刮风下雨，还是下雪，这摊子好像都没散过。有时他装台到天亮回来，有人还在那里把棋子板得爆爆响。他平常很少在村里待，日子基本上都是在舞台上打发完的，所以他来，那些老棋篓子还有些稀罕。他知道大宝是真正看了一辈子棋的人，就凑在大宝旁边，看人家大宝咋观棋呢。其实大宝看了一辈子棋，也是吃了一辈子亏的人，咋都管不住嘴，爱说，爱出手，动不动就抢着把人家的棋子杀过河去了，好了好说，不好了，有那性子焦火的，就会拿棋子砸他的头。他眉骨上，鼻梁上，都留过人家愤怒后的疤痕，可他还是爱看，还是爱说，还是爱动，用他的话说，这一辈子，也就好这一口了。他在大宝跟前蹲了一会儿，就见人家骂了大宝好几次：“把你的x嘴夹紧！”“你那是嘴吗是x？给我夹住了！”“你再动，再动我就把你的猪蹄子剁了。”可大宝就是把嘴夹不紧，把手管不住嘛，谁有啥办法。

    顺子看了一会儿，觉得也没啥意思，加之晚上天也冷，就站起来了。他想跟大宝拉拉家常，问问他家那几层楼加盖的事，可又觉得伸不进嘴，正说准备走呢，一盘棋和了，在别人摆棋子时，大宝主动跟他搭讪起来了：“哎，顺子老兄，你这些年给人家唱戏的装台，没少挣钱吧？看把你忙的，一年四季都见不上人，发了财，也没说请哥洗个脚，打个炮啥的。”一窝窝人都笑了。顺子就借汤下面地说：“那行，我请你洗脚，走。”“走就走。”大宝起身就跟他来了。

    他说的洗脚，可大宝觉得他好像是有啥事要请教似的，就提出要洗浴了。既然把人家叫来了，他也不好说不去，就跟大宝进了洗浴城。谁知大宝是个得寸进尺的主儿，顺子问他的话，他老是说半句留半句的，留下那半句，就坑着顺子要按摩女，并且说这儿有俄罗斯的，要个外国妞，嚼几口，换换口味。顺子不答应，大宝就说他“活得神不展”，神不展就神不展，反正顺子是绝对不嫖不赌的。大宝就说他倒算个球，还不嫖不赌的，好像还准备竞选总统啊。算个

    就算个

    ，反正顺子觉得让他弄这事，他弄不下去。大宝还骂他说：你都搞了好几个女人了，还在乎再多搞一个。顺子说不一样，这是嫖，他不嫖。两人磨了好半天牙，最后顺子没办法，给大宝硬撇了三百块钱，才自己走了的。

    这一趟澡洗的，真有点窝囊，不过他还是把大宝加盖房的事问了个大概。

    他看大学都开学了，估摸着韩梅也该去学校了，就去商洛走了一趟。他从内心还是想韩梅回来，这毕竟是自己从五六岁抚养大的女儿，说走就走了，心里咋都搁不下。要是她还回来，那房咋都还是要给她留着的。可到学校见了韩梅，就让他心里凉了半截。尽管他来时，是故意捯饬过的，还穿着好些年前韩梅她妈给他做的那件米色风衣，还有那套藏蓝西服，不过出门前，都是花钱专门熨烫了的，三接头皮鞋，也是擦得程光瓦亮的，可韩梅还是把他叫到学校外边跟他说的话，好像是生怕让人看见了似的。并且话很强硬，说绝不再踏刁家半步，虽然都是冲着菊花来的，但那种前情一笔勾销的生硬感，还是把他的心，深深刺痛了。他问她跟那个同学朱满仓的事，韩梅端直说，他们都结婚了。顺子惊呆了，说这么快？她说大年三十被逼得走投无路了，就是投靠人贩子，投靠黄世仁，也得投啊。她还说，他们是正月十五在他们家乡办的结婚登记。反正所有话，都含着刀，带着刺，尖溜溜，硬邦邦的，扎得他整个身心，只能一个劲地往后退让。他感到，这回是彻底把娃心伤了。同时，他觉得自己的心也被伤透了。他来时，身上是给韩梅揣了几千块钱的，他掏给她，但她拒绝了，拒绝的态度，也是没有丝毫回旋余地的那种，让他觉得，拿钱的手，都没法往回收。

    他走了，为了韩梅，他来过好几次商洛山，过去留下的印象都那么好，这一次，却阴沉沉，灰蒙蒙的，连路边的山石，也多了几分看不清面目的乖张和尖利。

    在过秦岭隧道的时候，寇铁一连来了几个电话，他本来不想接，可寇铁不住地打，连身边的乘客都有些烦了，他才接的。寇铁还是那副居高临下的神情，生硬地吩咐他说：“明天有个晚会要装台，得上二十几个人，一共给六千块，你一早就带人到剧场去，晚了别人可就去了。”要放在平常，他自然是要说出一串感恩不尽的好话的，可今天，他嘴里蹦出的，却是硬得比寇铁的话还要硬十分的两个字：

    “没空。”

    然后就狠狠地把电话挂断了。