第1章 开始的开始

    不记得我们是什么时候认识的了，因为儿时的记忆总是零零碎碎的。

    那天阳光明媚，酷热的夏天也阻挡不了一群快乐的小孩子游玩的心。老师带着我们去附近的园艺场感受大自然的气息，途中的风景早都被我忘得一干二净，但那个女孩的一句老师再见，却深深地印在了脑海里。

    当我们排队踏上返程之路时，老师告诉我们，路过家门口时，记得提醒老师，之后就可以直接回家了。一向胆小的我怎么敢大声说出呢？

    突然一声“老师，我到家了，老师再见。”一个熟悉而又陌生的声音打断了我的思绪。好有礼貌的孩子，我都没有胆量像她一般。就这样，我成功地记住了她。

    还有一次，幼儿园老师让我们帮她小土豆，我们两个在洗土豆的过程中发现，有的土豆里有很深的黑色印记，一直洗不干净，于是我们用小手一点点扣掉，老师当时还很纳闷，为什么洗土豆洗了那么久，一看才发现，原来我们在弄洗不掉的黑色印记。老师看完后和蔼地笑了，说:“把土洗干净就可以了，那些得用刀切。”听后我们都尴尬得笑了。

    这是当时对她为数不多的记忆。

    故事真正的开始，是小学开学的第一天。

    一进教室，看到眼前那个满脸笑容地她，所有的紧张与不安瞬间消失地一干二净，没错，那个女孩和我成为了同班同学。

    一个是心细，耐心而又开朗的学霸，一个是粗心，贪玩，而又内向的中等生，就这样成为了最好的朋友，当然也是发小。

    六年的记忆中，我们唯一一次吵架，是因为自己的胆小。

    那天，一觉醒来，下着鹅毛大雪，看样子下了一夜，不出意外，所有农村的孩子都会拿铁锹或扫帚去学校扫雪，当然，我也不例外。但是总有一两个人是意外，她忘记带了。

    到学校后，我们和往常一样边打雪仗边清扫操场的雪，每个人似乎对雪都情有独钟，个个玩得浑身出汗。

    放学时，我去教室后面拿了自己家的铁锹，等我们走了一半才发现，她也拿着一个铁锹，原来她想帮我拿我的，可是两个铁锹的样子很像，排队放学时我在最前面，她在最后面，一路上都不知道对方拿了铁锹。她尴尬地笑了笑，解释说自己不小心拿错了铁锹，我也笑了笑，说没事，下午再拿回去就好了。

    等我快要回家时，她说可以不可以先把拿错的铁锹放在我家，因为我家离学校更近，等下午的时候再拿回学校，那时的我，小小年纪还是很爱面子的，虽然很感动她想帮自己拿铁锹回家，但是还是怕被家里人说，连连拒绝，双方都很为难，争执不下，无奈之下，她只好失落地自己拿回了家。

    看到她失落的眼神，回家后好后悔为什么不拿回家，只是拿错铁锹而已。可是，小孩子的倔强自己也不是很能理解，一个中午都在自责声中度过。眼看到约定上学的时候了，一直很担心她会不会责怪自己。怀着忐忑的心焦急地在路口等她，但是不知道为什么迟迟不见她的踪影。

    等回到学校才发现，她先到了。

    不敢和她打招呼，不敢和她讲话，两个人就这样僵持了好几天。

    后来和好之后才知道，两个人都很想和对方说话，双方都在约定的时间等对方一起上学，但是不知道为什么，明明几分钟的等待，每次都像隔了半个世纪般完美错过。

    没有一段感情是不经历吵架和闹别扭的，有情亦不例外。但是，俗话说，打是亲骂是爱，我们的关系也因此而变得越来越好，再也没有闹过别扭，一次也没有。转眼间22年过去了，我们依旧保持联系，虽然因为学业和工作原因，大半年才见一次，但是每次见面有说不完的话，聊不完的天，就像亲人一般。

    很喜欢和守时的人做朋友，每次出去玩的时候，我们都会提前约好时间，每次我们都会很有默契的按时到约定地点。如果一方因有事要晚几分钟，都会提前打电话或者发消息，告诉对方因为有事可能会晚几分钟。

    记得六年级的时候，我们每周六或者周天下午都会一起去新华书店看书，那个时候很喜欢看校园类的书，但是那个书店没有座位，只能站着看，当时刚好找到一本自己很喜欢的书，她也很喜欢看书，于是我们决定每周六或者周天都去图书馆看书，就这样我们一直坚持了大半个学期，每周都会站着看书看两三个小时，即使没有座位，站着腿不舒服也没有关系。当我们都看完一整本书的时候，瞬间感觉成就感满满。现在的我们都长大了，很少去图书馆看书了，也做不到像以前那样，为了看完自己喜欢的书，在图书馆站一下午了。

    记得有一次我们参加了班里的元旦联欢会，我们和另外一个朋友选择了一首诗歌，想在联欢晚会上进行朗诵表演。因为另一位朋友离我们两个家都比较远，于是相约周末一起排练，地点选在了她家。那天我去找她，想和她一起去接另一个朋友一起排练，但是当我去了她家才知道，原来她感冒了。所以我一个人去接了另一个朋友，然后一起去她家排练。在排练过程中，虽然她身体不适，但是也没有选择放弃，一直坚持到排练结束，那个时候挺佩服她的，即使自己不舒服，也一直坚持着。

    后来我们都考上了大学，她学了医学类，我学了语言类，去了不同的地方，开启了不一样的旅程。但是我们从来没有忘记过对方，每次过生日的时候都会准时收到对方的祝福与礼物。每次寒暑假的时候，我们也都会一起去聚聚，虽然平时很少联系，但是一见面，还是会有说不完的话，聊不完的天。

    再后来，我们都毕业了，第一次考研，我们都失败了，但是她选择了二战考研，最后顺利上岸，而我放弃了考研，开始工作。

    也许人与人之间最舒服的关系，莫过于不用时时刻刻联系，但是会时时刻刻惦记，不用每天都见面，但是随时都对你有空。