第19章 家庭
他们被招呼着在沙发上坐下，但何千束依旧没有停止对整间客厅的打量。这是一个不好的习惯，但是身处陌生环境时，她总是会下意识这样做。
视线扫过电视、茶几，扫过在壁橱里摆放整齐的餐具，最后在墙壁上一个相框中停下。那是一张黑白的中年男人的照片，或者说那是一张遗照，而这张遗照是谁的，结果似乎不言而喻。
“陈妍”齐不语突然低声嘟囔几句，“陈妍，这是我妈妈的名字。过去大家都叫她陈老师。”
陈妍招呼着他们坐下，自己去厨房给他们倒水。齐不语察觉到了何千束视线的凝固，便也抬起头向同一个方向望去。
“那个是，你继父吗？”何千束不确定是否该询问，但她还是这么做了。
“来你们两个喝水。”这个时候陈妍端着茶杯从厨房里边出来，在二人对面坐下。
她显然给自己做了一番心理建设。眼神里的神彩多少活泛了些许，这使她不再像个活骷髅一样。
“对了，你们刚刚说你们是不语的同学，这孩子在最后一年也没有去上课。这么多年了，也没有说朋友和同学来找过他，你们还是头一回。”
女人像是在等他们的回应，又像是在自顾自地说。何千束有些担忧地瞟了齐不语一眼。但对方只是微微摇头，示意他没事。
“阿姨，我们今天恰好路过，想到了来看看您。在学校的时候，齐不语我们仨关系就挺好。”
“哎，小雨，我可怜的孩子。他才16岁啊。最后那段时间，一米八的个子瘦的不到九十斤”
“他死之后不到两年他爸，就跟着走了。他爸是癌症走的，肝癌发现的时候都已经转移到骨髓了”
“小语这事对他爸爸的打击不小。本身我还强撑着鼓励着他爸爸能够坚强起来，好好治病，但造化弄人啊。本身我们一家三口好不容易在这个城市里安稳下来，小语上了高中，马上就要上大学。一家人的日子，眼看就要好起来了”
陈妍的眼神恢复呆滞和死板，但依旧零零碎碎地向他们讲述着这些年的经历。
何千束在之前，一直觉得像影视剧中一些，角色面对陌生人就能把自己的悲惨经历和盘托出这种情节安排，根本就是戏剧化表现，现实中，有谁会用自己的不幸给别人增加茶余饭后的笑料呢。
但现在亲身经历后她反而能够理解。没有人能够在云端上共情祥林嫂，陈妍孤身一人守在这个陌生的城市，她在这里没有朋友，没有亲人。在几年之内，儿子丈夫接连离去。这个时候哪怕一个陌生人，对她来说也许就像是救命稻草一样。
她只需要倾听，她不需要回应。她甚至可能自己也不清楚自己在讲什么，也不清楚面前的人是谁。
一下午的时间在陈言陈妍与齐不语的抱头痛哭中度过。刚开始齐不语还能勉强撑着安慰她几句。到后来两个人干脆一块坐在一起抹眼泪。
何千束不喜欢温情时刻，她太久没有接触过这些东西。而没有感受过的东西如果要她共情，对她而言，着实是属于刁难了。
“阿姨，我们走了。”
一直到太阳完全落山，抽噎不止的齐不语才堪堪收拾好情绪。二人向陈妍告别，离开了窒息的室内。
年轻人总是永远情绪丰富，眼泪上来的快消下去也快。不过是下楼的功夫，他就又恢复了原来一副跳脱的神情。
“呦，你这回复怪快呀。”何千束不确定他的微笑是否发自真心，只能尝试着逗他笑。
“唉，其实吧，生老病死人之常情。我跟爸妈之间也没有什么遗憾。无非只是亲人之间的思念，这这属于温馨的感情，我那时幸福的哭了，倒也没有什么恢复不恢复的。”
齐不语摸摸鼻子，一缕后知后觉的害羞突然涌上心头，对于哭的得稀里哗啦这件事，齐不语还是有些扭捏，于是他决定换一个话题。
“对了，姐。你爸妈呢？难得回来，你不想去看看他们吗？”这句话说出口后，空气诡异的安静了几秒。何千束没有说话，没有看他，甚至没有做出一个表情的回应，只是依旧静静的往前走。
“我七岁的时候我爸出轨，我妈被他几度气得生病，在我八岁生日那天下午过马路的时候被撞死了。”
知道齐不语心中的不安几乎要迫使他开口道歉的时候，何千束开了口，但齐不语没想到事情是这种走向，反倒一句话说不出来，站在原地看着眼前面无表情的人，安慰也不是不安慰也不是。
“说实话真的很神奇，我爸他爱我和我妈爱到可以为了我们去死，我四岁的时候，他为了护着我们被掉下来的广告牌砸伤了背，那两年几乎和瘫痪没有区别，但就是这样一个人竟然也会出轨。”
何千束也停住了脚步，与齐不语面对面站着，语气平淡到像是在讲一个陌生人的事。
“我妈死后我爸拿走了赔偿金，又娶了新的老婆，我爷爷奶奶照顾了我两年，我就开始住校一直到大学。”
“对于我爸，我爱他，感激他，但我同时相当恨他。”
何千束停止了讲述，空气重新回归安静。
“对不起”齐不语抿抿嘴唇，“我不知道”
“没事，这些往事唯一有用处的地方就是充当我的道德资本，如果我让童年创伤缠上的话，我早就死了。”
何千束又是一脸无所谓，笑嘻嘻述说着，倒是齐不语显得不自在。
“好啦，我现在要使用我的道德资本了，你看我这么可怜，去给我买包巧克力呗，就一站路之外的那个便利店，拜托啦~”
齐不语很明显没办法拒绝她，犹豫着打量她几眼后，一步三回头地离开了。
最后一点残影消失在眼底的时候，何千束收敛了表情，叹了口气三两步走到跨江大桥上，倚着围栏，从外套口袋里掏出来烟盒。
烟雾从眼前升起，一点点模糊了何千束的视线。
眼前是灯火通明的江景，桥下是水草和垃圾堆叠造成的搁浅，有一两条跳到水面上的鱼，嘴巴一张一合企图摄取不属于它的氧气，白色的腹部被鳞片覆盖，霓虹灯光折射，涂上了一层血淋淋的红色。
指尖被灼痛，何千束回过神，吐出最后一口烟雾，掐灭了烟头。