第九章 有一种东西叫阳光
照耀着这颗被遗忘的星球的太阳其实非常近。阳光照耀着云端,云团便闪耀着耀眼的白光;阳光照耀着穿过雾霭的山顶,山顶就暖洋洋的。尽管山峰很高,但没有积雪。山上有风,太阳照射之下,不冷也不热。天空一片湛蓝,在高原的边缘,云团并非在沿着山坡向上攀爬,而是在缓缓向下流动,山坡似乎堕入了一片牛奶的海洋。薄雾涌动,似乎像海上波涛缓缓流向岸边,有时候,遇到悬崖峭壁,那缓缓流动犹如峭壁模样的薄雾也便如同被斩断了一般;而有时候,薄雾沿着山坡向上攀爬,如同海水涌向高处的沙滩。实际上云雾的流动非常缓慢,因为云波间的跨度也是从一个山顶到另一个山顶,而山顶间的距离也有二十英里远呢。
高地的景色非常不同。这个高地没有名字,和低地一样,有两次偶然的机会让这里有了生命。第一次播种,有了细菌、霉菌和地衣种子,这些生物可以将岩石分解,产生土壤;还有一次,有了植物种子和昆虫卵,这些卵一旦孵出就立刻能靠自身活下去。但是,在此处的高地上不同的气候条件让其他的种子和生物也都存活了下来。
此处,因为有了阳光,霉菌、酵母菌和锈菌生长受到了抑制。青草、杂草和树木反而能生存下来。这里是植物理想的生长环境,植物需要阳光来合成叶绿素,有了叶绿素才能从先前形成的土壤中吸收养分。因此,高地上的植物几乎和地球上的一样。这里的动物群的引进方式和时间与下面山谷中的一样,此处的气候条件对于这里的动物群有着显著的副作用。这里的气候凉爽温和,没有性情狂暴的动物;而下面山谷中云团覆盖之处,动物的性情狂乱,使得丛林中的一切变得如同噩梦。这里植物的生长速度比山谷中的霉菌要慢,也不像霉菌那样密密麻麻的。这里没有什么大量的食物供养身体庞大的素食动物,能在此处生存下来的昆虫无法长成为庞然大物。另外,这里天气凉爽,可以说气候温和,但在夜晚的凉气中,许多昆虫变得行动迟缓,太阳一旦升起,昆虫们便体温上升,活跃起来。而体型较大的动物在温度下降时便会懒洋洋的,即使太阳升起,恢复活力也不会如此之快,如果体型足够大,要等到傍晚时分才能完全活跃起来。在这高原之上,原本生活在低地的动物无论如何都会饿死,而且,一天之内它们只有一小部分时间能够处于完全活跃的状态。
因此,这些高原动物的体型必然有一定局限。对于来自其他星球的人类来说,高原上的生活一点也不可怕:除了没有小鸟歌唱,没有体型较小的哺乳动物供人捕猎或供人娱乐之外,在这阳光普照的、处在原生态的高原地带,白天非常温暖,夜晚温度下降迅速,最文明的人类也会认为这里是一个理想的居住地。
但在第一次看到这片高原时,伯尔及其追随者们很难以这样的眼光来看待这里;如果提前被告知实情的话,他们对这里的居住前景将会感到绝望。
但之前他们对此一无所知。他们向上一路跋涉,就像人类历史上所有成就了伟大事业的人们一样,正是受到了自豪感和虚荣心的驱使,他们的领头人伯尔才有了前进的动力。在地球上,有一个人发现了两个大陆,他最初的目的只是为了寻找到一种香料,用于掩盖半生不熟的肉散发的腥味;而对于发现和掌握能够让宇宙飞船飞行一英里的驱动力技术的第一人来说,其初衷则是研制炸弹以摧毁同类。愚蠢的动机却带来了良好的结果,这种先例太多了。
族人们步履艰难地向上攀爬,最终到了一个山坡,这里的海拔比伯尔最初带领他们所到的那个山谷要高得多;那山谷之中总是薄雾缭绕,他们很快就看不到山谷了。雾无所不在,他们一辈子都是这么想的,而此时,除了他们正在攀爬的这堵倾斜的“石墙”,雾已将其他一切都阻挡在了他们视线之外。这儿的石头大部分被蓝绿色的石耳所覆盖,这些石耳一片片交错叠起,它们常常是在细菌刚刚腐蚀岩石立面之后粘合在一起的:在斜坡处,当土壤被雨水冲刷下的时候,石耳便迅速形成,附着在岩石之上。当然,这些人从来都不把石耳当食物,因为它能引起可怕的胃绞痛。不过,石耳在完全烘干之后,经过烹饪可以变软,也挺好吃的,对此,他们迟早会了解的。但到目前为止,他们既对火一无所知,也不了解烘干技术。
族人们对身处其间的类似环境也不了解:倾斜的石头山坡,一路向上延伸,直入云天,教人害怕;头顶一片灰色,远离大山较远的另一侧也是一片灰色,大山脚下也同样如此。族人们是从山谷出发来到此处的,此时,山谷也看不到了,透过薄雾甚至连个影子都看不到。而且当他们跟着伯尔一路攀登跋涉之际,渐渐感受到周围全然陌生的环境。来到此处的第一个结果是,他们开始感到恶心头晕,一切实体在他们看来似乎都开始倾斜;如果他们迷信的话,也许会想到:我们竟然胆敢来到这样一个地方,因此魔鬼打算惩罚我们。但离奇有趣的是,伯尔的追随者们竟然没有产生任何鬼神的观念。你也许认为典型的未开化之人是断然不会思考的,但闲来无事却会产生需求。他通过自己的噩梦创造了上帝和恶魔的形象,孤注一掷进行投机,最大的投机是向魔鬼敲诈勒索,要魔鬼离他远点,或者给予他更多他想要的东西————能这样更好。
但是,未开化之人的迷信还包括为自己的勒索付出代价,这代价要与自身富裕程度成正比。地球上的爱斯基摩人总是生活在饥饿的边缘,无法奢侈地从伙食中留下一些动物,不用来吃肉而用来作为禁忌或图腾,也无法留出一些可能获得食物的地方来作为所谓的‘禁区’。
伯尔的跟随者中间流传着某种宗教信仰,但是没有迷信思想。人类如果没有宗教是无法生活的,任何地方都是如此,但在地球上,爱斯基摩人没有宗教也活下来了,他们只有一点儿迷信————也无法承受更多迷信了。然而,在被遗忘的星球上,人们根本无法承受任何迷信。
因此,尽管他们周围的一切是见所未见的,他们还是不顾一切地向上爬去。这里根本没有地平线,他们也从来不曾看到过地平线。他们觉得,所谓的“下面”有一部分已经落在他们“后面”了,而且他们担心,万一宇宙倾覆,他们将跌入被他们称之为“天空”的那一片灰色的地方。
但是一切都继续进行。在这个地方,人们所有的感觉都变得乱七八糟,落在队伍的后面可能就意味着被大家所抛弃。没有人可以想象向回走会怎样。老塔玛竭力地想要跟上队伍,一路都在低声抱怨自己的命运不好,但即使这样,她也没有想起过做出什么造反行为。如果伯尔停下来,他所有的跟随者都会蹲下来悲惨地等死。他们没有想到过冒险,也没有指望着安全的环境。他们所能够想到的好事儿就是有食物吃,以及希望附近也有人类存在。他们现在有食物————没有人抛掉那些摇来荡去的蚂蚁,那可是忒特和迪克在他们开始爬山之前分给大家的。他们是不愿和同伴分开的。
伯尔的动机再明显不过了,他上山是出于恐惧,出于虚荣心受挫,又是出于走投无路,动机复杂,但又非常明智。走回头路什么也不会得到,目前大家感受到的恐惧并不比之前的更强烈,因此,没有理由不勇往直前。
他们走到了一个大山侧翼一处下陷的地方。这里下陷之后形成一片平坦的空地,空地后面有一个巨大的峡谷,曲折蜿蜒,就像山体中间的一道大裂隙。伯尔沿着它曲折的边缘攀爬而上,找到一个了平台。伯尔突然停了下来。
峡谷口距离山坡的底部有大约五十码之远,因此有一大片地方是平坦的,在其之上生长着伞菌和乳草属植物————共有两棵。而且,还有食物。这儿是一个小小的、封闭的避难所,能够让他们过上以前习惯的那种生活。他们可以————有可能已经找到了一个安全的地方。
但是可能性不等同于现实。随即他们就看到了那个蜘蛛网,其网线如绳索般粗细,而那蛛网就是由两百英尺长的“绳索”编织而成,悬荡在峡谷两侧的墙壁之间,闪闪发光的绳索向下垂着,搭在石头表面上。那绳索织成的陷阱,一圈一圈地缠绕成螺旋状。人们惊讶地发现,那螺旋状的特点是螺旋之间足有一码的距离。那只蜘蛛网是为巨大的猎物准备的,现在里面却空荡荡的。然而伯尔发现了一根用来传递信号的网绳,从蛛网的中心伸出,一直伸向织网者的潜伏之处,即峡谷石壁上一处岩层。在岩层之上站着一只蜘蛛,在石头的衬托之下,蜘蛛一点也不引人注目。那蜘蛛一条毛茸茸的腿立在那网绳上,稍一触碰蛛网的任何部分,都会立刻打草惊“蛛”。
伯尔的追随者们渐渐在他身后聚集起来。大家都能清晰地听到老琼恩的喘息声。塔玛停止了抱怨,仔细察看这个地方。那也许————大概是一个避难所,接下来,她将会找到别的事情进行抱怨。当然,蛛网本身还不是让他们受惊的原因。编织这种蛛网的蜘蛛一般不会捕猎。捕猎的事情是由雄性蜘蛛干的,但除了交配时节之外,雄性蜘蛛极少出现在蛛网的附近。蛛网本身不是雄性蜘蛛无法定居在这儿的原因。还另有原因。
在蛛网前的地面上,就在蛛网与族人之间,是一个藏尸的场所,专门掩藏被杀死动物的尸体,堆积着半英寸厚的死亡的甲壳虫的翅鞘、其他巨兽清理掉的硬壳、一只姬蜂的产卵器、看似富有弹性的细腿、非常尖细的管状物品、蜜蜂的腹肚和蛾子蝴蝶废弃的触角。
在这个小小的地方,定然居住着什么可怕的动物。山坡上光秃秃的,会飞的大型昆虫根本无法在此觅到食物。这里如此之高,不管出自何种原因,任何能飞至此处的动物都不可能在没有食物的岩石斜坡上停留:很明显,只要飞落此处,就难逃一死。原因是只要他们来到此处,就有某种东西会将其杀死。这种东西定是藏身在峡谷之中某个族人们看不到的地方,而它就餐的地方就在此处。
人们看到这一可怕场景,不禁浑身发抖,只有伯尔例外。他巡视一下四周,想找到比他手头之物更好的武器。他从一个死去的动物的尸体上取下一只“长矛”,那定是该动物用来防身的利器,伯尔将那动物尸体从地上拉了过来。
山顶上一片寂静,山谷里的声音也传播不到这么高的地方。伯尔大步向前,想要将那漂亮的武器拔出时,脚下发出咯吱咯吱声,此外,听不到任何声音。
正因如此,伯尔听到有人喘息的声音,那声音如同窒息时的哽咽之声,如同啜泣,含糊不清。
伯尔弄清楚了声音的来源。
有个生物从峡谷深处正朝人们爬过来,爬得飞快。它的腿之细之长让人感觉无法想象,其数量之多也让人感觉不可思议,因此,那动物爬动时像是踩高跷;身体粗细跟伯尔相当,身上发出一股难闻的恶臭,任何人闻到这种气味,即使不是因为恐惧,也想呕吐,想飞快逃离。原来那是一只庞大的千足虫,长达四十英尺,样子恐怖无比。
那千足虫看起来并不打算跳跃而起。在靠近族人们的时候,也没有加快速度。和伯尔及族人们此前见到的那些性情暴烈的杀人恶魔不同,它没有横冲直撞,只是弯弯曲曲向他们爬过来,没有任何匆忙的迹象,但是其前进的速度却是族人们无法超越的。
那千足虫的一只右腿像操纵杆一样向上抽动着,摁住了一只晕头转向的蚂蚁,然后停了下来,转过头去,抓紧蚂蚁,一口将其吞掉了。伯尔开始一遍遍大声喊叫。
族人们纷纷向千足虫投掷食物,各种小动物雨点般砸向了它,人们并非想伤害它,而是想转移它的注意力,因为它前进时像机器人一般专注,令人无法置信。它用腿接住投向自己的物体,动作极其准确,不曾漏过一个。十个,十五个……二十个,很多小动物被它在半空中抓住,成了它的猎物,那些小动物们东西被千足虫高举在空中好像在飞行一般。
伯尔的喊声产生了效果。人们纷纷跑向平地的边缘,疯狂穿过山谷中那片空地,朝高处爬去。
伯尔是最后一个撤退的。那丑陋的千足虫站在那里一动不动,有片刻沉浸在各种欲望得以满足的快感中。它被人们给它的大量美味所吸引了。
这令伯尔盘算着是否要趁其正愚蠢地沉浸在美味的诱惑中向它发起猛烈进攻,以令众人崇敬,但是因摄于它身上散发的令人窒息的恶臭气味,便转身逃走了,离开了那个怪物生活和捕食的地方。在仓皇逃走的队伍中,伯尔成了最后一个。在逃离之时,那怪物仍旧在嘎吱嘎吱咀嚼着族人们扔给它的一片片食物。
他们沿着大山的侧面一路向上爬去。当然,那千足虫不一定不会沿着山上倾斜的石头向上爬。毫无疑问,它的活动范围很广,但它身上散发的恶臭掩盖了其他一切气味,因而使其没有可能循着人类的气味前行。而且,即使它能像人们那样不顾一切地向山上爬去,但当人们越过山上的凸起地段时,因视线被该凸起地段所遮挡,它也无法再看到族人们的身影。
二十分钟之后,人们放慢了脚步。一则是由于疲惫,一则是出于警惕,因为在大山的侧翼,他们又看到了一片平地,那是除了薄雾之外,他们所能看到的唯一东西。在那片平地上堆满了圆石,土壤也已经形成,这里才是适合生物生存的避难所,霉菌那样在石头上也能活下去的生物当然不算在内。
实际上,那是一片长一百英尺、宽五十英尺的空地。空地里生长着大家非常熟悉的蘑菇,形成一个蘑菇从,似乎是与山谷分离了开来。这里还生长着众所周知的食用霉菌,是灰色的马勃菌。菌丛中传来小甲壳虫欢快的高声鸣叫。没有人知道自己是怎样来到此处的,但由于这里远离了山谷中的种种危险,人们在蘑菇从中或坐或卧,非常开心。如果这里面积足够小的话,还可以阻挡下面峡谷内传来的恶臭。
人们折断这里的食用蘑菇吃了起来。如果没有下面不到半英里之处那只巨大的千足虫的话,这里对他们来说十分安全。老琼恩喘息着抱怨说这里既然有食物,眼下就没必要继续前行,刚才这里就有食物呀……
伯尔注视着他,眉毛拧在了一起。琼恩有如此反应非常自然。由于没有可能将计划付诸实践,因此族人们从不考虑未来。即使是伯尔,也很容易就能接受此刻这里拥有食物、也比较安全的现实。但是,假如就此停留下来,直到再次被迫离开,那将会剥夺伯尔的权利,而伯尔近来已经学会享受这种权利。
“你留下吧,”伯尔傲慢地对琼恩说道,“我要继续向前,找到一个不需要担心任何事情的更好的地方。”
他向塞娅伸出手去,在雾霭中再一次牵着塞娅的手沿着山坡迎难而上。
族人们跟着伯尔。首先是迪克和忒特,因为他们还是孩子。伯尔领着他们向高处继续冒险挺进,而到目前为止这一冒险还没有一人死亡。然后多尔也跟了上来————因为多尔作为全族人中最强壮的人,经过深思熟虑后还是意识到自己的力气根本不如伯尔的的脑子和其他方面的素质那么有用。科莉也跟了上来,因为她带着孩子,而伯尔带他们去的地方比任何别的地方都更加安全。其他人也跟了上来,因为他们不想单独留下。
整个队伍继续向上跋涉。不久,伯尔注意到这里的空气看起来更加清透。不像在下面的山谷中,那里即使没有薄雾,一切也只是隐隐约约。在此处,伯尔可以看到左右几英里以外的地方,他看清了大山表面曲折的轮廓,但还是看不到山谷,山谷仍旧隐藏在薄雾中。
突然之间,他意识到他看到头顶的云团像个什么东西,对此他以前从未专门想过。对他来说,那里只是天空而已。而现在,他模模糊糊看到那东西的下表面遮挡住了那片高地,那可是他们要去的地方呀。伯尔及其跟随者们就在那团东西的下面不足一千英尺的地方。对伯尔来说,他认为不久自己将在前进道路上遇到一个障碍,而那障碍足以阻止他继续前行。这种想法真令人沮丧,然而,在真正遇到障碍之前,顽固的伯尔依然选择继续前行。
伯尔发现,那个所谓的“天空”不是静止不动的。尽管它的速度很慢,但的确在移动。爬到更高一些的地方后,伯尔看到,那个移动的“天空”有一部分实际上比自己所处的位置还低,仍然在移动,忽而远离伯尔,忽而靠近伯尔。这种东西居然不会朝着自己的敌人猛扑,伯尔以前从未有过与这种危险事物打交道的经历。因此,他不害怕。
事实上,伯尔不久就发现那个白色的、被称作云层的东西看起来每遇到自己就会向后退去,这让伯尔开心不已:像人类这样的弱者见到敌人也只是逃走罢了,而现在居然有个东西一旦自己靠近它,它就逃开。毫无疑问,伯尔的跟随者们也有了同样的发现:伯尔曾经杀死过巨型蜘蛛,是个了不起的人,这种白色的东西害怕他!因此,跟着他是明智的!伯尔发现,那白色的云团即使在最浓厚之时距离自己也从未超过几十码的距离,这一发现将伯尔的虚荣心瞬间点燃,因此,他又带领着人们昂首阔步地向前走去。
而且,现在人们周围一片明亮,这亮光是族人们以前从未见过的。他们所见过的白天的光线是灰蒙蒙的,在其中人们可以看见事物。而此处却有明亮的光线在照耀着一切,这是他们所不习惯的。
对于寂静,他们同样感到陌生。山谷中的喧嚣和其他低地一样,那声音充斥着每一个人的耳朵,只要那人有听觉。随着他们渐渐远离山谷,那些喧闹的声音也正逐渐减弱。而现在,在明亮的白色云层中,根本听不到声音,这一发现让人们不禁有些吃惊。
他们在明亮的光线中眨着眼睛,相互间讲话时压低声音,像耳语一般。脚下的石头上光秃秃的,上面连苔藓都没有,在雨滴的浸润下兀自闪着亮光。他们感觉到这白昼的光线中闪着一抹金色的光泽,周围的一切真是无与伦比,即使安静也是一种静谧的感觉,而非带有威胁的死寂。人们无法将金色光线与恐惧联系在一起。在这充满亮光的静谧氛围中,被遗忘的星球上的人们感到生活有了某种指望,这些以前只在他们的睡梦中出现过。但现在,他们不是在做梦。
他们穿越过一片薄雾的海洋,看到眼前阳光明媚。这是他们第一次看到湛蓝的天空和明媚的阳光。那阳光猛地射到他们小腿上,把绒毛衣裳染上鲜亮的色彩,蝴蝶翅膀制成的斗篷上也反射出多彩的光芒,不停变换着颜色,显得色彩更加华丽夺目;伯尔走在最前面,连他手中的长矛以及他身后跟随者们手中携带的可笑的武器也都在闪闪发光。
这个由二十多人组成的小小队伍穿过最后一层稀薄的云团。他们凝视着周围的一切,眼神中满是困惑与惊讶。天空很蓝。地上是碧绿的草地。而且,他们又再次听到了声音。是风儿吹过树林的声音,是所有的一切生活在明媚阳光中的事物所发出的声音。
他们听到了昆虫的鸣叫声,但他们却不晓得那是什么,有尖锐短促而悦耳的嗡嗡声,还有声调很高的一声声鸣叫,就像小精灵发出的美妙旋律,飘荡在每一个地方。这一切是那么陌生,那么新奇,是他们从未见过的。而每个人的心中都充满了喜悦。那埋藏心中已久的远古记忆不知怎地使他们明白,他们所看到的一切才是正常,才是合适的;与低地上那可怕的一切不同,这里才是适合人类生存的地方。人类代代更替,而今天他们才第一次呼吸到清新的空气!
带着胜利的喜悦,伯尔大声地呼喊着,他的声音在树林与小山之间回荡着。
这个时刻终于来临了,让高原上回响起人类胜利的呐喊声吧!