Part第2章 在那寂静的星下
“我们甚至不知道他喜欢什么样的蛋糕。”
李智慧说出这一句话时，正巧起风了。有一点冷，但谁也不动。他们全都在天台上，夜幕低垂，繁星闪烁。
“我想他也没什么要求。”
郑熙媛说。
“他对吃的好像就没什么要求。”
这句话得到了大多数人的认可。柳尚雅可以作证，mino soft的午餐时间，她见过他用泡菜和热水做成汤，泡便利店米饭。
“但是，生日蛋糕还是不一样吧？”
申喻胜忧心忡忡地看着天空，星星们也看着她。
李吉永站在她身边，看着同一片天空：
“如果哥对奶油过敏，那不是会很糟糕吗？”
“他应该……没有那些过敏史，除了有点挑食。”
李秀景说，一般来说，对孩子的口味，母亲最有发言权。也许在这对母子间例外，但是没有人会指出。
“干什么这么认真？”
韩秀英抱着双臂。
“就算他不喜欢，他又不会抗议。”
风吹过天台，久久没有带走沉默。
“——巧克力的怎么样？”
最先承受不了这一阵沉默，张夏英积极地提议道。
“你们看，正好离情人节很近。”
“我看不如你们各自说个自己想吃的吧。”
韩秀英不理会张夏英试图维护气氛的努力，毫不留情地说：
“反正，最后也是我们吃。”
“……但是，总归是独子先生的生日蛋糕……”
李贤诚的辩驳小声而坚定。应和他的人很多，这也在意料之中，韩秀英“啧”了一声，转过身去。
“如果是师父做的，就不会有问题。”
李智慧肯定地说。
“——为什么都这么看我啊？大叔不是喜欢吃师父做的菜吗？”
“……哥哥做的蛋糕特别好吃。”
刘美雅揉着眼睛说。刘众赫将她一把抱了起来，轻轻松松地曲起手臂，做出了哄她睡觉的起手势。
“今天就到这里吧。”
刘众赫说，刘美雅已经依偎在他的肩头，睡眼惺忪，打着哈欠。
“——到时候我来决定。”
夜幕下的讨论就在这里结束。
风里的人们三三两两地站立着，没有离去，仰望着夜空——这么多星星都没有缺席讨论，只是沉默地陪伴着他们。
只有一颗星星始终没有现身，他们希望那颗残酷的星星，只是睡在看不见的宇宙深处。
part3 夜里无星
金独子睁开眼睛，周围一片黑暗。
他眨了眨眼，很快习惯了黑暗——这里不是地铁车厢。
不再寂静得仿佛真空，逐渐丰富的嘈杂声音涌入了这个空间。
他那双适应了黑暗的眼睛眨了眨，艰难地辨认出了周围的环境：
简单的金属床架，单人床铺，复杂到无法辨认的仪器……这里是医院吗？
他挣扎着坐起来，发现自己躺在床上，额头上被人贴了一张便利贴。
“蛋糕券”
借着手机的光亮，金独子读着那张纸条上的字迹。
“持有此券者，可以于太阳历2月15日换取任意蛋糕一个”
被划掉的“一个”旁，还有两行可爱的小字，好像在对话：
——为什么不能给哥两个蛋糕？万一他想吃两种口味呢？
——哪有生日蛋糕买一送一的道理？叔叔又不是小孩了，但是……也不是不行。
这段对话下面是分外真挚的一行大字：
“有效期限：永远”
“永远”曾是多么折磨人的一个词语。
但在这一刻“永远”又是多么甜蜜。
金独子甚至尝到了蛋糕的味道。甜美的滋味，柔滑的口感，也许是奶油，也许是冰淇淋……
他不确定是什么样的蛋糕。
但金独子想要一个蛋糕，他从未如此想要一个蛋糕。
一滴眼泪掉在那“永远”两个字上的瞬间，整个房间突然亮了起来。
光亮涌进来的刹那，金独子下意识地将那张“蛋糕券”贴回了原处——他想要装作还没有醒来，却也知道这不可能了。
所以，他伸出手挡住了脸，直直向后倒去，躺倒在了床上，徒劳地掩饰着内心。
他知道他将会见到什么，也正是因此才无法直接面对。
过于明亮的灯照亮了整个房间。
金独子眼前，黑夜忽然变成了白昼。
韩秀英冲了进来，接着是刘众赫。
透过指缝，金独子惊愕地望着眼前的一切。
他们看上去熟悉却又陌生，时间在他们的脸上留下了一些痕迹。
比起时间，更明显的是眼泪，韩秀英注视着他，分明正在微笑，眼泪却在她的眼中打转。
作家注视着她的读者，好像他身在此处已经是最好的回馈，好像她写下那么多故事——那个长达3149章的故事，那个长达551章的故事，只是为了这一刻。
她只是为了再一次见到她的读者。而现在，她终于见到了他。
无数的故事，无数的日夜，韩秀英不停地写作着，只是为了给金独子一条回家的道路。金独子阅读着这一章，渴望着下一章，而不知不觉，他终于回到了这里。
刘众赫的眼睛里也涌动着他看不懂的情感。他从未见过这样的刘众赫——一个可以沟通的，可以感受到的刘众赫，一个似乎有话想要对他说，却又没有开口的刘众赫。
作为读者，金独子曾认为自己明白刘众赫的一切，后来却发现他对刘众赫所知甚少，甚至也许一辈子也无法理解刘众赫的一分一毫。
可是，现在，金独子几乎觉得自己可以理解他的心情，这一刻，刘众赫离他很近。
他眼里那么炽热的光芒，也会是他的眼泪吗？
“你读完了那个故事。”
韩秀英说。即使哭着，她的声音出乎意料地平静，喜悦和悲伤都很淡，好像她早知道事情会如此。
那个只为了一个读者而写的故事，将会被唯一的读者读到。
“我读完了……”
金独子望着他的作家，他的主人公，仿佛无法相信这是现实——如果这是那个故事的延续，那么，读完了那个故事的他又处于故事的哪里呢？
“……那个故事。”
似乎因为失去了力气，韩秀英的身躯轻微摇晃了一下，在金独子挣扎着想要扶住她以前，刘众赫先他一步，搀扶住了韩秀英。
他们久久地注视着彼此，好像有无数的话想要说，又好像无需再说任何话。
不论他们身处故事的哪里，他们现在在彼此身边了。
韩秀英的泪水落下的那一刻，金独子又一次遮住了自己的眼睛。正是因此，他似乎错过了刘众赫的眼泪。
在泪水的味道里，通过那扇窄小的门，他思念着的每一个人都出现在了这个狭窄的房间里，像一个贪心的孩子做的梦，所以过于饱满而拥挤。
申喻胜差一点扑了上来，她长高了，这孩子气的动作险些引得病床一阵摇晃。
李吉永从后面抱住了她，把她拉住，他们手牵手站在了原地，只是望着他……
“叔叔……你回来了。”
“哥……欢迎回家。”
金独子向他们张开了双臂。身体好像太久没有活动过，连最简单的动作都变得困难无比，但他还是做到了——他拥抱住了他们，在他缺席时忽然长大了许多的两个孩子，仍旧像以前一样，一左一右依偎在他的身边。
望着这一幕，李贤诚已经泣不成声，而郑熙媛正安慰着大哭的他。在他们也来拥抱金独子之前，他们紧紧地拥抱着彼此。无数次的拥抱之中，这一次是最为幸福的。
当一个又一个拥抱结束，金独子抬起头来，看到李智慧扭过了头去，擦着泪水，她站在几步开外的地方。
金独子也对她展开了双臂，李智慧的嘴唇颤抖着，好像强忍着什么。
“你真的很肉麻，独子大叔……”
“我知道。”金独子尽量轻松地说，“今天是特别的日子嘛。”
她最终还是扑了过来，像一只小鸟，像一个孩子。金独子搂住了她的肩膀，李智慧的身躯出乎意料地单薄。
越过李智慧的肩膀，眼含泪光的柳尚雅正对他微笑。
她的哽咽让他的喉咙发紧，他们过去是同事，后来是同伴，直到现在，金独子才意识到，他们也许一直是朋友。
“……你回来了。”
“……我回来了。”
如同她的声音一般，他的声音也在颤抖着。
直到这时，李雪花才走上前来，为他检查着身体。她的温柔处理恰到好处地抚慰了他的不安，有这样一位专业的医生在，金独子不再担心他的身体，也不必操心故事会变成急转而下的悲剧。
“我欠你一条命。”金独子笑着说。
“只是一条命吗？”李雪花用开玩笑的口吻回答了他。
金独子低下头不好意思地笑了，这时候或许不应该笑。但玩笑为他制造了一点喘息的空间，他现在得以有空余去看那些还没能来到他眼前的人了。
不远处，孔弼斗正用他的帽子遮着脸，甚至不惜因此露出了他的头顶。
张夏英望着这位大叔的头顶，表情在爆笑和大哭间来回拉扯，变成了本世纪最为精彩的“哭笑不得”。
隔着人群，李秀景遥远地望着他。
而金独子也回望着她，他们沉默着长久地凝视彼此，就像当初在监狱的探视时间中，隔着一面透明的、坚不可摧的玻璃墙。
她仍会让他无法读懂，但也许她现在再说些什么，他不会第一时间展开防御，只为能迅速反击了。
也许他们会再谈一谈，不过大概不是今天。
李秀景走上前来时，金独子仍然有些紧张。她抬起手来，好像要摸一摸他的头顶。
时间已经过去这么久，他仍然无法习惯来自她的接触，浑身都僵住了。
但李秀景并没有触摸他的头顶，只是轻轻地取下了那一枚小纸条——那张手写的“蛋糕券”。
“独子，你想要什么样的生日蛋糕？”
她拿着那张纸条问，用一个母亲的语气。
听到她那种语气，金独子已经不再觉得反感了。
他有点茫然地望向窗外。窗外正下着大雪，雪花纷纷扬扬从天空落下，好像许多故事的碎片。
夜晚的天空上没有一颗星星。
所有的星星都来到了人间。
有的已经毁灭，有的重获新生。
“我想……”
金独子缓缓地开口说。
其中被最多人思念的那一颗，将会在今天得到他的生日蛋糕。
完
即使美味也不能改变什么，生日蛋糕就是生日蛋糕。
生日快乐，金独子！
愿你的每一个生日，都能得到想要的一切，也许当中包括一个美味的生日蛋糕。