第三章
突然，一个粉笔丢过来，白色的半截粉笔砸在了课桌上。
柳文扬？我眼睛一亮。
“你……”我喉咙有点沙哑，一时说不出话了。过了半晌，我低着脑袋，“谢谢你哦。”
维护课堂是老师的职责，但他们也有宽容的一面。
谢谢他的一番好意，虽然可能他说的只是客气话。
他带着我尝试翻院墙，上面有湿漉漉的青苔，结果把我抱下来的时候，他差点自己滑了个狗啃泥。我一下子坐在了他背上，他笑话我“后坐力”太强。高考考试前夕，我紧张得不知所措，他每晚陪着我绕着操场跑步，骑着自行车在下坡时大叫放松自己。直到如今，我还记得他细长而有力的手指，记得他眯起来好看得不得了的眼睛，记得他读着我写的小说时那种认真而温柔的眼神……
“你也喜欢他？！他的《一线天》可真是太赞了！”
现在想想，这也算是严重的偏科吧。
我们点了kfc，我最喜欢辣翅里面的翅根，一大口咬下去才想起，这在张清然的眼里，模样会是多么凶残，又懊悔得要死……结果张清然一脸有趣的看着我，还作势拿起他的翅根要喂我。
我有点坐立不安，头一次担心自己的吃相、坐姿。
我完全沉浸在里面，忘了注意物理老师的动向。
张清然听得津津有味，也跟我一样，讲得眉飞色舞。
“说起那故事，你知道，那故事竟是先有封面，再有稿子！原来的作者交不出稿，编辑找他救场。结果柳大唰唰唰就写好了，简直天衣无缝完全看不出，我还以为是特邀的封面故事呢！”
我知道，上课看别的是不对的。
等我慢慢抬起头时，发现张清然还没走。
我因为名字的事情固执的不理他，而他却在我最难堪的时候帮我。
教室里只剩下我和张清然两个人，外面梧桐树伸展着绿色的叶子，我们的笑声回荡在教室里。我们聊着聊着，就从12点聊到12点半，又从12点半聊到1点，眼看着两点就要上课，只好跟家里打电话不回来吃了。
年少时，我们犯过各种小错误，会上课睡觉，会抄作业，这些并不正确。
那时我对他说，过年的时候只有kfc送外卖。多少回不了家的人就靠它了。那一瞬间我想到的是，而是十多年前，它又见证了多少青涩的萌动呢？
“哇，是吗？我要听。”
“我可没客气啊。”张清然怕我不信，立刻拍拍胸脯，“我超喜欢柳文扬，他的《一日囚》《闪光的生命》真不错。”
只是多年后回忆起来，那些时刻的心情也会像琥珀一样，因为与众不同，而令人难忘。而你永远不会忘记——每一个的青春里，会这样的一个男孩，他奋不顾身，他愿意为你做所有的事。
“什么谢不谢啊。”张清然没有看我，反而挠挠脑袋，望着窗外，他下巴的弧线很完美，“我也很喜欢《科幻世界》啊。本来就准备下课找你借来看。”
我的头垂得低低的，脸羞愧得可以滴血。
不过，我们“革命友情的转折点”发生在物理课上，重力，加速度，我都明白，然而一做题就根本搞不懂到底是哪个在做功，到底哪个在受力。那种什么科学家看到电视里面的摆钟计算出什么结果，这种人对我来说，简直是神一样的存在。
我的眼眶热热的。
那时有在学校旁边的书报厅买《科幻世界》的习惯，每个月一到就入手，迫不及待的读起来。因为物理学得太痛苦，就把杂志放在大大的物理课本下偷偷看，看一点，就移一点。
其实旁边桌的同学有的看到，杂志是从我这边抽出来的，物理老师也知道。可是因为张清然主动站起来，承担着一切罪责，顶着其他人惊讶复杂的眼神。物理老师最后放过了我，没有说破，只让他把杂志放到讲台上去。
你够！这话可以对女孩子说吗……虽然是事实。
后来有个美国客户来自kentucky州，很自豪的说，肯德基是他们州的。
他的声音回荡在教室里。
“上面其他的的文章也很棒。《带上他的眼睛》也不错。罗丹音乐剧场还特地做过这个广播剧……”
阳光透过窗户，洒在他长长的睫毛上。他的身姿挺拔得像一株白杨。那一瞬间，张清然在我心湖里投下重重的影子。
却不知道，被人这样维护的感觉是这么好，这么感动……
人可以经历很多很多事，但第一次，永远是特别的。
张清然带着我出校门吃，他走在我右边，比我高一个头，走路的姿势好看极了。有时走快了，会笑眯着眼睛，等等我。这是我人生第一次跟男生单独吃饭。
“哦，真的吗？”我的声音还是低低的。
后来我生命里的很多第一次，都是张清然带给我的。
一说到喜爱的话题，人往往会滔滔不绝。
下课铃“叮铃铃”的响了，这是最后一节课，大家纷纷呈鸟兽状哗啦啦的奔向校门。教室里一下子变得空荡荡的，只剩下一排排棕色的课桌。上面零散不齐的放着下午用的水杯，不用带走的课本。我心里的沉重这才慢慢褪去。
像是一下子找到了知己。
我吓得心都快跳出来了。物理老师站在讲台上面，居高临下的看向我：“把书交出来。”全班同学的注意力唰的一下集中在我身上，我脸色发白，又难堪又后悔。在大家的目光中，这种狼狈感更强烈。我羞耻的咬着唇，颤抖着准备把杂志交上去。然而——令我措不及防的是，旁边的张清然飞快的把杂志从我的物理课本抽出来，站起来对着老师就大声道：“老师，我错了。我以后不会再干这事了。”
“要不要再叫一份，我看你平时吃蛮多的。”
物理成绩渣渣，不过语文倒是很不错，尤其是作文。
正午的阳光浓烈，光影顺着一扇一扇的教室窗户，缓缓移动。