桑田
她故意说给他听，他也知道她故意说给自己听。
他必须装作没听见，她也知道他是装作没听见。
所以有人又偷偷地不开心了。
也没多偷偷。盥洗完毕，没有什么表情，将水珠往她襦裙上甩。
幼稚。云弥无辜看回去。
她在这间寝阁占有侧立柜的一小半。叠着她几套干净中衣，和各式各样的襦裙。今日换了一身豆绿间色裙，绑着丱发，未佩簪珥。
毛茸茸袄袍里，一张小圆脸垂着，端庄用她喜欢的樗根馄饨。
捞到一颗被煮碎的，就扭头朝身旁的侍婢小辛笑了笑。
小辛也笑：“小娘子慢些吃。还备有一份。”
她埋头又捞一颗：“够啦。”
李承弈不擅长描绘女子情态，他只是觉得她像是就应该在这里醒来。
她也明明可以的。
但人家说了，志不在此。
“吃我的用我的。”他坐下，没看她，“不知欠绢几何。”
云弥瞥他一眼。
“樗根清热解毒，是一味药。有人倒是惊奇，非要做馄饨来吃。莫名其妙。”
云弥收回目光。
“上回一用两碗。今日做了，又不知俭省。”
李承弈左手执勺，低头像是不带味觉地用他的清粥。
在他又张嘴之前，云弥夹一只馄饨丢进对面碗里，命令：“吃。”
小辛噗嗤一声，连忙忍住。
他抬头瞪她，她更无辜：“不是殿下说清热？这里就只有你火气大，晨起叽叽咕咕，絮絮叨叨，嘟嘟囔囔。说得很对，不许说了。”
火气是有点大。从前出门是揽，一长一短的两只鞋履同时迈槛，短的那只还得加快速度。今日是揪，揪着丱发一边鼓鼓的发包。
她半个身子出去，还回过头来喊：“馄饨好吃！多谢小辛，劳烦你帮我绑头发……”
整座东宫就寥寥几个侍婢，还多在庭廊庖厨做事。没有一个需要会贵女常用的发式，小辛是特地为她学来。
小辛也向她挥手。
“做什么？”云弥护住发髻，“散了就怪你。”
他不理她，伸手把她扶上马车，等她坐好，就“啪”地关上门。
她不想被看见，往常他都陪她坐车。云弥立刻紧张了，起身去问：“殿下怎么骑马？”
“我就要骑。”
“虽然坊门未开，但是……”
“没有但是。”
他十一岁吧。她真是想跺脚：“快要打鼕鼕鼓了，而且有些郎官持凭证，或许就出来走动的……”
李承弈终于回过头。
眉毛一扬：“怕啊？”
她猛点头。
他背过身：“那怕着吧。”
太幼稚了。云弥赌气坐回舆内，把门关得一响：“随你。”
马车行出不到五丈，身后一声隐约抽噎。
马车又停下。
御者过来接替，李承弈翻身下马，钻进车舆里：“好了。”
她还捂着脸。
他坐到她身旁，推上门：“我不吓你了。”
“你道歉。”
这也要道歉？他不乐意，勉强修改措辞：“我不该吓你。”
云弥倏地拿开手，眼睛弯弯：“骗你的。没有哭。”
梨涡若隐若现。
他静望着她。
不让喜欢，又每时每刻都在做让人喜欢的事。
他其实怀疑究竟是劝诫，还是陷阱。
如果是前者，已经晚了；是后者，他也认了。
“馄饨好吃吗？”
这问得也太突兀。云弥心里直打鼓：“……好吃？”
他坐直了，低声：“那我让庖厨常备着樗根。”
虽然不知道你在想什么，但还是劳烦你多留在我身边，更久地留在我身边。
云弥听懂了，所以别开脸。
她今日频频走神，连郑夫人都瞧出来：“檐檐昨夜没睡好？”
云弥连忙站好：“有些梦魇。”
“那你先行回府歇息。”郑夫人心疼道，“也是我不好，一早就带你来城南田庄。原本农耕诸事，小娘子不学也是可以。”
她迟疑：“不过……”
“夫人心软，要学的。”一旁祁耶阿嬷接过话，“这庄子日后是三娘子的陪嫁，要她管得住。不露脸，哪里能服众。”
“也是。”郑夫人叹气，“祁耶，你去接善意来。”
放下账本，招手让云弥近前：“做什么梦这样心悸？同母亲说。”
昨夜是真的做梦了。
先是梦见他终于说出“喜欢你”，不再拐弯抹角，只是喜欢你、喜欢你、喜欢你。她昏了头，扭捏伸出手去。
转眼是昏暗宫室。小辛痛呼一声，小娘子又小产了。怎么是又？她简直头疼。他在室外徘徊，不肯再走进抱她。
好啊你。年少时还说什么嫌恶产房是男子无能，还不是变卦了。
后来又问她，我这样喜欢你，为何你没有皇子。
她一直躲，不想再同他亲近。她终于有了孩子，生产时千辛万苦，然而是个女孩，他望着她，一脸失望。
他说他还是喜欢她的，但是他也没有办法了。
她抱着女儿躲在宫室里，听见外面不断响起的啼哭声。每响起一声，怀中的孩子就哭一声。她见不到夫君，孩儿也见不到阿耶。
衡阳就开导说，古往今来有些皇后连亲生子嗣都没有，只要帝王喜欢就无妨。阿兄是因为太喜欢你，才想要同你有一个儿子。既然没有，抱一个来算你的也行。他已经算很喜欢你了。
连母亲也说是这样。只有喜欢她，才会想要不停地和她有孩子。只要喜欢她，皇权就能保护她。
她想也是这样，她努力说服自己体谅他，但是……她真的很疼。她不到三十岁，已经油尽灯枯。她的孩子一直在哭，问阿耶去哪里了。
岁月倒置。场景又回到他说喜欢她的时候，笑容还是那样好看，她却吓得一发抖，毫不犹豫后退，拼命摇头。
然后惊醒了。
云弥恍惚许久，擦一擦额头上的冷汗。都不知自己这是把多少人的人生杂糅起来，做了个光怪陆离的噩梦。
她克制着喘息，转头望向他。他还是安静睡着，原本一只手握着她的手，她苏醒后，就被她挣开。
她躺回去，翻身背对着他，慢慢平复心绪，将那只手紧紧收在胸前。手在自己的胸前，心脏才能安定，不能轻易伸出去。
不能伸出去。
“脸色这样苍白。”郑夫人担忧望着她，“看什么吓到了？我从前就跟你说，你胆子小，不该看的那些怪力乱神，不要去看了。”
“今后不看了。”云弥走近，抱住郑夫人手臂，“也不想了。不想就不怕。”
郑夫人拍拍她的手：“乖孩子。”
祁耶阿嬷这时进屋，领着一位布衣娘子站定。那娘子正要跪，郑夫人用手肘示意云弥。
云弥会意，立刻走过去搀扶：“丁阿嬷。”
“这是……”丁善意从未见过云弥，疑惑着不好叫人。
“是我的三娘。”郑夫人笑道，“快要十七岁了。我同她娘亲盘算，城南这座庄子日后留给她。如今开了春，耕作井然，带她过来看一看。”
丁善意连忙行礼：“三娘子。”
“善意阿嬷。”云弥扶她坐下，“我知阿嬷是母亲从前陪嫁，出嫁生子后才离府。多年来为母亲打理庄田，很是辛苦。”
“善意是最能干的。”郑夫人夸奖道，“近两年风雨不调，也就城南庄子的田税好些，多亏你操持。”
“哎，倒是这样。自从朝廷分夏秋两季征纳，各家各府都不好过。”见云弥亲自奉茶，丁善意连忙道谢，“官署又有规定，不能再用谷物、布匹，一律只要金钱。有时折算，竟要数倍才能抵额。”（注：金钱，金子和铜钱。）
“我听闻，各地税负不同，有些佃户就举家往税负轻的州郡去了。”云弥在她右手侧坐下，“不知庄丁是否流失。”
“小娘子放心。轮不着我们府上的佃户迁徙。”丁善意挺胸道，“夫人心善，起用私库补过户丁税不说，也常额外供给吃食。魏家的佃户，都念着这份好，轻易不去别家。”
“那就好。我这座庄子，万万不用什么修饰馆宇，列植竹木。”云弥认真道，“只要各家各户安定居业，家眷遭遇病难时府上能有所看顾，就很好了。”
这小娘子年纪不大，气势不小，就这样直截了当说“我的庄子”。
她还不是亲生，但凡同家中主母有一丝龃龉，都不敢这么说。
丁善意偷偷瞄座首的郑夫人一眼，见她只是一脸欣慰，放下心来：“三娘子尽可安心的。要我说，同京中那些个皇庄比，各府都算心善人。”
云弥不解：“为何？皇庄比寻常田庄富庶太多了。”
郑夫人耐心道：“皇庄并非寻常官家田园。那都是山林川泽、膏腴良田，专由宫中的庄宅使处置。有权柄在手，驱赶官奴罪徒们耕作不说，连招佃都不诚心，多是强派农户劳作，贫户佃穷到食草为生都有。”
“我们庄园里正有一户，是从皇庄里逃出来的。”丁善意叹气，“也不是逃，是她家的男主人病重，不好再干活，被庄宅使打发。她同我说，她的小儿正是去岁冬活活冻死饿死。”
见云弥神色戚戚，忙又道：“到了府上，夫人收下不说，还请医师替那男人诊治。如今已经大好了。”
“再是好转，那小儿也回不来了。”郑夫人摆摆手，“善意，你少同她说这些。我这小女儿心肠软，听了要难过。”
少说，不是不说。
丁善意又领着去庄田上瞧。听说夫人来访，许多家的娘子都过来问安，更有甚者，匆忙捉两枚鸡蛋藏于袖间，送递到郑夫人跟前。
郑夫人连连笑着，叫祁耶收下。又有一垂髫小童，大着胆子来牵云弥，脆生生道：“小阿姊。”
孩子的母亲惊惶，郑夫人摸摸女孩脑袋，示意无事：“小阿姊漂不漂亮？”
女童猛点头：“漂亮！我见过最最最漂亮的阿姊。”
在场众人都笑起来，云弥从袖里翻出一块糖，塞进小童手心：“多谢你。阿姊请吃糖。”
郑夫人让祁耶和善意阿嬷自顾去忙，领着云弥走在小径之上：“檐檐是聪明孩子，知道我为何带你来了？”
“是。”云弥垂首，“孩儿明白。”
“这是你的嫁妆，说起来，是为嫁人用。”郑夫人感慨，“以魏家门第，还有檐檐才貌，我都不屑于盘算如何高嫁。就是做了皇后，那也是帝王幸运……”
“母亲。”云弥头皮发麻，“过了，过了。”
“好吧。我慎言。”郑夫人轻咳一声，“我是要同你讲道理。女儿家的，精心教养出来，成天想着什么高嫁低嫁，嫡出庶出，妾室相争，比谁嫁得好又比谁生子多，那是生生辱没自己。任凭一生如何漫长，如若仅仅心系男子垂怜，则毫无意趣。我和你阿娘精心培植你的心性，不要你过这种日子。”
“我知晓的。”云弥扶着她，“女儿也不屑。”
“人投身一世，的确境遇不同。有人生来煊赫，更多人则如你所见，连吃饱穿暖都已感恩戴德。”郑夫人慢慢道，“我是荥阳郑氏出身，你更是国公之女。皆是幸运之人，你说，幸运之人要如何做？”
“我方才正在想。”云弥乖乖答道，“只是，人人都不可能放弃与生俱来之物。只这一条，就理应心怀悲悯。”
“对了。”郑夫人满意拍她手背，“你既生来钟鸣鼎食、诗书簪缨，我也不会要你自愿粗茶布衣、安贫乐道，这是圣人。但有一条，生得好的人，就要做得好；手中丰盈之人，就要善待一无所有之人。这是德行，也是弥补。”
自从她长大后，少有这样正式的教诲。
云弥屈膝行礼。
郑夫人受了这礼，又挽过她：“古有妇好调遣沚和侯告，有冯嫽出使乌孙国，我朝也有平阳昭公主收囊关中。女娘不能越活越过去，你说是不是？”
云弥笑起来：“母亲实在是高看我。女儿无法与她们比较才干。”
“我正是说呢。寻常的小娘子，怎么活都好，最出挑的那个，总归要活得不同些。”郑夫人替她将发鬓摁齐整，“像大娘和二娘呢，坦白讲，我只想她们平安喜乐。但在我心中，檐檐万里挑一。”
“不说什么征战四方、周游列国，像今日这般也足够。”郑夫人站定，望向一片阡陌交错，“存活一世，有人因你而不必畏惧流离，因你从沉疴恢复康健，因你而不再担心果腹事，因你而得以绵延血脉，因你而不仅仅是活着，来世仍然愿意投身为人，哪怕只是一座小田庄、只是几户人丁，也是一位了不起的小娘子。你需记得我今日说的，要体恤、要良善、要仁德。”
云弥再次屈膝。
“你且说一遍。”
“要体恤、要良善、要仁德。”
郑夫人欣然颔首：“最后一条。”
“母亲请讲。”
“我给你的，就永远是你的。”她揉一揉云弥后脑，“将来不论同谁结缘，一旦辜负，放心和离。总有人在家中等你。”
云弥鼻尖一酸。垂眼看定足下坚硬土地许久，低低“嗯”了一声。
郑夫人温柔望着她，最后缓声道：“去看看你娘亲吧。”