论胡适之的“好好先生”

    当任可澄将要上台做教育总长的时候，一天，我同适之在某处吃饭。我因任可澄这三个字好像有些不见经传————其实是我读的经传太少————就问适之：你看这人怎样？不要上了台也同老虎一样胡闹吗？适之说：“不会不会！他决不会！他是个好好先生。”

    后来，好像又在什么报上看见记任可澄的事，说他做省长多年，调动的知事只有两三个。

    其实调动知事的多少，我是绝对不要注意的。不过，拿这件事来做参考，似乎适之所说的好好先生一句话，总还有点可靠。

    好好先生也并不是什么一个大不了的考语；换句话说，只是个“全无建白的庸人”；译作白话，乃是“糊里糊涂的大饭桶。”

    但是，在这个年头儿，白米饭吃不饱，窝窝头也就可以将就：鸦片烟吃不着，吞土皮也就可以过瘾。所以，苟其任可澄真是好好先生，也就算啦！

    于是我就睁着眼睛来看这位好好先生：

    他第一个下马威，便是用武力接收女师大。

    第二件事，便是他上台之后没有筹到一个镚子，却要分润别人所筹到的钱。

    再次一件大事，便是活活的烧死了两个女生。

    再次一件事便是不能为中小学筹钱，反从中捣乱，闹出京保两派的大风潮。

    抹去零的不说，单说这四件事，也就够了罢。

    或曰：任可澄屡次说过“以人格为担保”这一句话，他的人格既已做了担保品不放在自己家里，也就难于怪他。

    如此说，他可真是个公而忘私的好好先生呢！

    （十五年十二月五日，北京）