第十年
她内心情太过痛苦矛盾。在悲剧发生时，人总爱找原因。找不出原因，也非去归一个责任。纪星有时认为是她没做好，导致小孩没了，这让她觉得自己是给全家人带来痛苦的罪魁祸首；而有时她又认为家里其他人不如她那么伤心，又继续开始生活，这让她心里有股无处发泄的怨气。
之后很长一段时间，她走不出来，常常不自觉眼泪就无声淌下。双胞胎还不懂，急咻咻地问了好几次，妹妹去哪儿了。被琛儿制止。
纪星湿漉漉的眼睛看着韩廷，等着他开口斥责她，她就可以跟他吵架，或许会吵到离婚。
那一次， 老天并没如人所愿。
偶尔碰上很久不出差的情况，韩廷也带她去北京周边过个周末，玩上两天一夜再回。
纪星直视着他的眼睛，看着那里头满溢出来的苦楚，她顷刻间泪流满面。
双胞胎起名瑾、瑜。
抢救的那天，纪星生不如死。醒来第一件事就是要见婴儿，哪怕没气了。韩廷没准她见，纪星哭得撕心裂肺。
“嘘~~”老三跟着轻声，蹑手蹑脚地走远。
老大老二还算听话懂事，却架不住老三挑事儿招惹， 三个小家伙闹起来鸡飞狗跳。
瑾儿说：“我要把好吃的都给她，天天哄她开心。”
这是她第三次怀孕，算高龄的了，且她身子很弱，医生建议不要。夫妇俩考虑到她身体状况，打算在前期放弃这个孩子。
她拒绝了他。
纪星起初抵触，见过几次后，开始医生敞开心扉。那个医生以光速成了她那段时间最信赖的朋友。
对不起，我习以为常，我差点儿忘了。
韩廷同样痛苦，也有郁结，试了几次后，也无能为力了。
纪星顿时心像被捅了一下。又恨自己又爱他。
韩廷依然隔三差五带纪星出差，甚至更频繁。孩子多了之后，日常生活中对彼此的精力会不可避免地稀释掉，急需增加单独相处的时间。
纪星道：“小孩子哭闹才正常，这样家里也热闹点儿。”
纪星愕住。
纪星说：“我不想跟你谈。”
也幸好家里有早教师和保姆， 大多数时候纪星不会特别累，且琛儿懂事， 也会帮着管住弟弟。
韩廷说：“是。她不会跟我们一起生活了。”
但韩廷给纪星请了心理医生。
直到有次治疗结束，纪星满面泪水，医生没有递给她纸巾，而是拿手去擦她脸上的泪。
韩廷问：“不想跟我谈谈？”
这次怀孕，韩廷对她格外照顾呵护。
琛儿揪着眉毛想了很久，又问：“那她去了哪里？”
韩廷也的确想要个女儿，但他觉得太危险，不想让纪星冒险。可纪星说不想留遗憾。韩廷拗不过她，最终随了她。
小弟弟嘴巴一瘪便嗷嗷大哭，眼泪跟豆子一样往下掉。
韩廷望了下远方，说：“我也不知道。有人说，人死了就消失了；也有人说，人死了会变成小草、泥土、空气、风；还有人说会去天上，变成星星，守护着留下来的人。但没有人从那个世界回来，所以就没有人能告诉我们，那个世界究竟是什么样子。”他说，“这世上有很多事情，你们小孩子不懂，我们大人也不懂。但你可以选一个自己想要的理解。”
“这事儿你还非得跟我谈！”韩廷唰地扔掉领带，“纪星，我是孩子的爸爸。这事儿你不跟我讲清楚，你换多少个心理医生，跟外人讲多少次，都没用。”
韩廷在家的时候还好， 只要他在，老三都不敢造次。
男人的眼泪砸落下来，他想说他有多爱这个孩子，说他的痛苦丝毫不比她少，可他说不出。
韩廷尝试跟纪星沟通过几次，无疾而终。
两个小家伙长得一模一样，充分结合了韩廷和纪星的五官优点。起初外人还不易分辨谁是谁， 渐渐就容易了。
琛儿说：“我要用我的零花钱给妹妹买娃娃。”
纪星抬起下巴：“好。你想谈什么？来怪罪我？你也很想要女儿是不是？不好意思，没有。白费了这次怀孕你那么紧张！比前两次都紧张！”
琛儿和瑾儿说：“对！”
纪星坐去沙发上，抿紧嘴唇，不看他。
当医生跟她保证他不会再有不当言语，纪星没再追究，继续找他看病。
他一直是她的出路。
哥哥安静很多，弟弟却是十足的调皮捣蛋鬼。两个小婴儿睡在一起， 哥哥总是乖乖地吃手手， 弟弟要么到处滚到处爬，要么就去吃哥哥的手手。
又或许他直接转身离开，那她连家都不用回了，却街上流浪。
韩廷眼睛湿透，晶亮的泪水漾着，他两手捧起，比划着，声音轻颤：“我见过她。很小，一点儿不丑，睫毛很长，头发很密。是个很漂亮的孩子。手和脚这么一小点点，比琛儿他们都小。……脸是乌青色的。”
韩廷将小小的孩子搂进怀里，下颌贴紧他的额头：“好。”
当这个朋友忽然开始对她展开追求时，纪星懵了。
可韩廷没走，也一句话没说。他走过去，牵起纪星的手，带她走了。
那天，纪星扑在韩廷怀里，抱着他嚎啕大哭，狠狠哭了一场。
纪星不愿谈这个话题，不肯听他安慰，甚至渐渐不愿跟他多说话。
纪星本身就很紧张，为了养胎甚至早早停了工作；连韩廷也更多地把工作交给别人，尽量多花时间陪她。
“什么样子？”纪星骤然被刺，恶狠狠地说，“让你厌烦的样子吗？对啊，只是没了个孩子，哭一阵就够了。天天哭做什么？悲伤太久就让人心累又讨厌了是不是？”她泪眼朦胧看着他，“可你也很讨厌！为什么还能像没事人一样继续过下去？我不行！她在我的身体里一天天长大的，上次她还在动……”
她无法不见他。和医生的交流是一剂药，她这重病的人无法抵抗。
纪星舍不得了，她太想要一个小公主。
琛儿那段时间也很沉默，有天问韩廷：“妹妹是死掉了吗？”
纪星怔住。
“呵。”韩廷咬着下颌，拉了下领带，说，“不想跟我谈什么？女儿的事？”
纪星忽然低头捂住脸颊，泪流不止。
纪星生了对双胞胎儿子。生产过程太不顺利， 出了点风险。那之后， 她身体虚弱了很多， 调了好几个月才好起来。
韩家三个小王子听说妈妈要生妹妹了，兴奋得不得了。
之后却陷入疑惑，为什么能和外人交流，却无法和韩廷谈及丧女之痛。
琛儿似懂非懂地点了点头，忽然指着院子里的树说：“我选的话……那我希望妹妹变成一只鸟儿，或者一朵花儿。我每天早上能看见她。”又激动道，“还希望她变成星星！我每天晚上也能看见她。”
小孩子容易从悲伤中走出，大人却很难。
有次纪星在沙发上睡着，迷糊间听见老三哗啦啦跑过去，又忽然止住。
韩廷对纪星说：“性格是随了你了。”
可等双胞胎长到两三岁会跑会跳了，三个小男孩楼上楼下地窜，纪星便开始怀念清净的日子。
直到结婚后第十年的冬天，两人周末去山上滑雪回来。纪星意外怀孕了。
“纪星。”韩廷脸色煞白，打断了她，“我见过她的样子。”
“我怕你变成现在这样子。痛苦，自责，内疚，怨恨，又找不到出路。……可纪星，你忘了，我是你的出路啊。”
“你住口！”她眼睛通红，“我说了不想跟你谈！”
时间更紧的时候，他便带她在城里转一圈。两人逛逛街，喝喝咖啡，转转精品店，权当约会也不错。
“可星儿，我们还有三个儿子。琛儿，瑾儿，瑜儿，他们也是你的孩子。他们也失去了小妹妹，甚至不懂什么是死亡。”
回家的路上两人一言不发，他拉着她下车，进家门，上楼，回卧室，锁上房门。
等双胞胎长到四五岁开始上学， 就没那么皮了， 情况好转很多。
但那是个女孩儿。
一家人都小心翼翼，连老三都每天殷勤地帮妈妈揉手揉脚，盼着小妹妹出世。
“医生说很难……”韩廷用力摁了下额头，道，“我就怕你变成现在这个样子。”
瑜儿说：“谁都不许欺负我妹妹，不然我揍死他！”
韩廷盯着她：“我紧张的是你！”
这时候，韩廷推门进来，看到了一切。
原来，是韩廷轻声：“嘘~~妈妈在睡觉。”
几个孩子都出落得聪明好奇，礼貌规矩，很听妈妈的话。这大概和韩廷的言传身教有关。
两人关系陷入结婚十年来的冰点。
但纪星渐渐觉得身体吃力，做尽了一切，孩子八个月的时候，胎停育了。
琛儿在一旁守着他俩， 心疼二弟弟， 就把小弟弟拨开。