第十九章 第十九缕凉风
“外婆!”
这是谁的墓?
山不算高,只是面积大,零零星星冒着一座座孤坟,这些都是很有些年头的坟墓了,那时连生存都是个问题,人死了也只是简单卷块草席,在山上随便找个地方浅浅埋了,陈年听妈妈说,她小时候经常能看到不少野狗在山上晃悠,冬去春来,只只养得膘肥肉壮毛发光亮……后来随着殉葬制度的完善,政府那边花了不少力气,总算开发出了一片墓地,寻常老百姓去世后才有了妥帖有尊严的去处。
“不会有什么事的, ”程遇风的手稍微加大力度, “相信我。”
陈年心疼地摸摸她还泛着红热的脸。
她脑中蓦地、不合时宜地浮现“肌肤相亲”四个字,顿感口干舌燥,脸颊连着耳根那片一点点地被天边红霞染成了绯色。
“我刚刚还跟你爸说,你一定会回来的。”外婆看着被关在泛黄照片里的老头子,得意地笑了,“你哥怎么没来呢,这个不孝子,今天可是他爸的忌日。”
程遇风和陈年就往青林山的方向去了。
“怎么了?”
路招弟一下慌了,在陈年家找了个底朝天,重点检查了前院的水井,又在附近溜了几圈,沿着桃源河一路走到尽头,还是没找到人,急得出了满身大汗,跌跌撞撞跑回家,爸爸正醉得鼾声震天,怎么都叫不醒,她狠了狠心,冲进厨房舀了一勺冷水,闭着眼泼到他身上去。
“跑得太急,”路招弟讪讪的,“不小心摔了一跤。”
冷水一泼,路吉祥好像觉得凉快不少,翻过身去睡得更舒服了,路招弟只好自己再出去找,越找越绝望,她这才打电话给陈年。
这个问题只有路招弟能答,她想了想,“没什么不同……”她努力回忆,不错过任何一个细节,“对了!大前天我听她在念叨过两天就是爷爷忌日,会不会……”
“事不宜迟,”程遇风点点头,“我们赶紧上山。”
路招弟也要跟着去,陈年后知后觉地发现她走路一瘸一拐的,连忙拉住她,“你脚怎么了?”
平时这时候奶奶都是在床上睡觉的,不知怎么就不见了人影。
裙摆带起的风吹得两边花草摇来摇去。
“外婆,天色不早了,我们回家去吧。”
外婆真的在山上,陈年看到她坐在外公墓前,神色安详地和她的老头子说着话,听到脚步声,她抬起头来,“如意,你回来啦!”
“他就是我之前跟你说的那位程遇风机长,”陈年轻声告诉她,“这次也是他送我回来的。”
无论如何都要回去,外婆是这世上除了妈妈以外,她唯一的家人了, 如果外婆出了什么事……
程遇风又问:“那她这两天有没有什么异样?”
陈年胡乱地点点头, 快步跟在他后面, 走到一辆黑色车子旁边,打开副驾门爬上去,车子开出一百多米后,她才想起来要把安全带系上。
路招弟看到陈年,就像重新找回了主心骨,抱得她几乎喘不过气来。
她记得清明扫墓时这处还是空着的。
她又看程遇风,很自然地去找他的视线,“机长。”
“你外婆平时有没有常去的地方?”
外婆身体本来就不好,上山肯定费了不少力气,加上又在地上坐了太久,她起来时双腿都打着哆嗦,抖得好像下一秒就会支撑不住身子,陈年看得心惊肉跳。
陈年侧开脸, 努力不让眼泪掉下来, 声音却带着哽咽:“我外婆……不见了。”
“机长,谢……”
路招弟的脸更红了,不过她肤色深,倒也看不出什么变化,想到自己拖着伤脚,可能还会拖慢他们的速度,她点点头,“好。”
程遇风担忧地看了她一眼,她察觉了,也回看过来,露出一个苍白的淡笑:“机长,你别看我,认真开车。”
懂事得让人心疼。
陈年的外公就安葬在那片墓地里,她远远地看去,依稀看到了一个黑影,脚步微顿后,立刻跑了起来。
程遇风见状,缓缓蹲下来,“我来背吧。”
陈年勉强冷静下来的心在看见熟悉的景色后,又如同浇了一壶沸水般,被压抑着的急切不安都喧嚣着沸腾起来。
夕阳隐在青山外,随意往天边撒了一大片绚烂的晚霞,归巢的倦鸟飞掠过林梢,眨眼间消失踪影。
陈年摇摇头:“自从生了病,她大部分时间都在昏睡,醒着时也很少出家门。”
她一路都在想着外婆会去哪里,可她能想到的地方,路招弟大都去找过了。
程遇风稳稳地把外婆背起来,走在前面,陈年正要跟上去时,不经意发现外公的墓旁边不知什么时候多了一座新墓,更奇怪的是,墓碑上一个字都没有。
程遇风虽然不知道通话内容, 但从小姑娘脸上的表情判断, 应该是出什么事了, 果然,挂断电话后, 陈年眼眶都红了, 下唇也被她咬得发白。
陈年飞快地接上去:“外婆很可能跑到山上去了。”
其实心里早就乱成一团乱麻了吧?不想给他添麻烦,不想让他担心,还要故作轻松地笑着。
陈年抿紧嘴唇。
“对!”陈年如梦初醒,“我要回去。”
程遇风说:“你先回去休息吧,我和陈年去就可以了。你看看家里有没有药酒,先搽一下。”
“你忘记我和你说过的话了?”
程遇风当机立断,轻握住她微颤的薄肩:“我立刻送你回去。”
阿烨是她女婿,也就是陈年的父亲陈烨。
程遇风握着方向盘的手慢慢收紧,手背上青筋毕现。
程遇风看到她纤长的睫毛末梢上还挂着泪,要掉不掉的,再怎么懂事都还是个刚满18岁的小姑娘,即使生活清苦了点,但从小也是在妈妈和外婆的疼爱中长大,没经历过什么大风大浪,外婆不见了对她来说无异于天塌了一半……
路招弟满脸疲惫,哭得眼睛都肿了,本来就不大,现在只能眯着一条缝隙看人,她抱着陈年又忍不住哇的一声哭了出来:“年年怎么办,到处都找不到奶奶……”
所有的思绪仿佛在一刹那间被清空,她呆立着, 双手用力交握,眸光透着惶惑,分不清桃源镇在东南西北的哪边,计算不出自己离那个魂牵梦绕的地方有多远, 目之所及,除了山就是水, 每一程对她来说都是阻隔。
“好。”外婆握着陈年的手站起来,“回家我给你们做饭去。”她又弯下腰,很不舍地把脸颊贴上老头子的照片,像少女似的蹭了蹭:“老头子,我先回去了,改天再来看你。”
陈年的全部注意力都被轻扣着自己手腕的那只大手吸引过去,干燥的、温热的、甚至带着点薄茧的粗糙触感,清晰分明又存在感强烈地提醒着她,和上次在a市那次意外抱住他不一样,这次是他主动……
程遇风拿了两瓶矿泉水走过去,路招弟这才发现旁边还有一个陌生男人,一时间惊愕得连啜泣都忘了,只是瞪大眼看着他。
她妈妈苗凤花上午和爸爸大吵了一架,开始还是和往常一样动不动就闹着要离婚,没想到这次就动真格回娘家去了,她爸爸就借酒消愁,喝了个酩酊大醉,家里上下鸡犬不宁,她在屋后偷偷哭了一场,回来时就发现奶奶不见了……
巷子太狭小,程遇风只好把车停在巷口,他才解开安全带,陈年的身影已经一溜烟儿地跳到了车外,一个圆脸短发的女生激动地迎上她。
奶奶真正清醒的时候很少,说的大部分都是胡话,爷爷的忌日在十二月初二,还早着呢,路招弟就没把她的话放心里去。
外婆张望的目光找到了程遇风,她笑道,“阿烨你也来了,真好,真好……”
程遇风给她们每人递了一瓶矿泉水,路招弟先是拘谨,犹豫着该不该接,可她舔了舔唇发现都裂开了,于是把水接过来,三两下拧开,仰头就“咕咚咕咚”喝了大半瓶,她又反手抹了抹嘴角,过度使用的嗓子有了清水的润泽,总算舒服了不少。
从s市中心到桃源镇,走低速大概是两个小时的车程,程遇风走的是高速,一个小时左右车子就进了镇口。
陈年跪在外公墓前,伸出双手把外婆抱住,吸吸鼻子,“嗯,我回来了。”
程遇风走了几步发觉陈年没有跟上来,回过头,见她正盯着旁边的无字墓看,他脸色瞬间微变,想都没想就倒回去,空出一只手利落地扣住她的手腕,他语气温和地说:“走吧。”