第12章 护城河房子的南边

    “菲利浦，你最好待在这儿接待他。”赫雷迪思小姐深情地把手放在她哥哥的肩上。当警察在房间里的时候，他没有说话，而是静静地坐在椅子上，低着头，双手紧握，看起来非常年老体弱。她补充道：“他最好在上楼前去看看菲尔。”。

    菲利普爵士一提到他儿子的名字就抬起头来。“可怜的菲尔，”他闷闷地喃喃自语。

    “我想菲尔一来，医生就应该给他检查一下。”赫雷迪思小姐继续对穆萨德说。“他的表情让我很震惊。我担心电击已经影响到了他的大脑。塔夫纳，一定要带福尔摩斯医生去菲利普先生的房间，菲利普爵士刚刚接待了他。”

    “夫人，你可以信赖我，”塔夫纳恳切地说。

    “很好。我们现在上楼去。”

    她离开客厅，走向宽阔的橡木楼梯，穆萨德紧随其后。卡尔德侦探跟得更慢了，注意到周围的环境。当他们走到楼梯头时，赫雷迪思小姐接通了电流，卧室的走廊亮了起来。卡尔德侦探对它的长度感到惊讶。

    “这条路通向哪里？”他突然问道。

    “在护城河房子的南边，”穆萨德回答。

    “有出口吗？”

    “是的，尽头的一扇门与一个狭窄的楼梯相通，通向底部的另一扇门。第二扇门以前是后门——我想它通向仆人宿舍附近的某个地方？”他好奇地瞥了一眼赫雷迪思小姐。

    “那些楼梯现在再也不用了，”她回答说。“楼梯底部的入口门一直锁着。”

    “有骨架钥匙之类的东西，”侦探评论道。

    穆萨德打开了死亡之室的门，打开了灯。卡尔德立刻走到床边。他拉开了盖在年轻妻子脸上的遮盖物，站在那里看着她。

    死亡使她悲痛欲绝，但没有尊严。在苍白的死亡面具上，染过颜色的嘴唇、胭脂斑点、用铅笔画出的死脸眉毛，就像白色页面上的印记一样清晰可见。嘴唇张开；上唇下面露出白色的小牙齿。小鼻子在死亡的轮廓中隆起；在半闭的眼睑之间，那双深蓝色的眼睛茫然地望着外面。浓密的金发，上面有血迹，在白色的枕头上乱蓬蓬地流着；枯手上无数的戒指在电光中闪闪发光。

    正是被谋杀的女孩手上这些昂贵的珠宝促使侦探提出了一个问题：

    “凶手拿走什么了吗？”他问道。“有什么遗漏了吗？”

    “不，”赫雷迪思小姐说。“什么都没拿走。”

    “我想赫雷迪思太太的珠宝比这个还多吧？”侦探继续问道。“胸针和项链之类的东西。它们放在哪里？”

    “赫雷迪思太太的首饰盒在楼下图书馆的保险柜里，”赫雷迪思小姐回答说。她觉得没有人需要补充她自己带到那里并锁起来的额外信息，不到半小时前。

    卡尔德侦探在脑海中记下了这样一个事实：犯罪动机不是抢劫，除非凶手确实惊慌失措，逃跑了。他的眼睛环视着房间，被窗帘吸引住了，窗帘微微颤动着。他把它们扔了回去，看到窗户开着。

    “这扇窗户开了多久了？”他问道。

    赫雷迪思小姐告诉她，当她离开维奥莱特去楼下的餐厅时，她相信窗户是关着的。卡尔德若有所思地听着，当她补充说卧室的窗户离地面将近20英尺时，他很快就点了点头。

    “你以为凶手不是从窗户跳出来的，”他说。“更重要的一点是，他是不是挡住了去路？如果有任何立足点，翻墙到窗户都不是一件困难的事情。这是我稍后会研究的问题。”

    他试着抓住窗户，然后在房间里走来走去，仔细打量着。他那双敏捷而热切的眼睛，环顾四周，被床旁地毯上闪闪发光的东西抓住了。他瞥了一眼同伴。作为一名侦探，他早就学会了在亲友面前谨慎行事的智慧。

    他简短地宣布：“我想一个人呆在房间里，以便更彻底地检查它。”。

    赫雷迪思小姐和穆萨德离开房间后，他锁上了身后的门，跪在床边，解开了一个几乎藏在厚厚的绿色地毯里的闪闪发光的小东西。这是一个像胸针的小饰品，上面有金扣。酒吧是透明的石头，清澈如玻璃，有淡淡的海绿色，内部有小黑点。卡尔德从来没有见过这样的石头。背景上脆弱的金色表明它没有太大的内在价值，但它是一个漂亮的小饰品，就像女士们有时作为吉祥物佩戴的一样。卡尔德反思说，如果这是一个吉祥物，那么它的主人是一个女人是不确定的。许多年轻的军官把吉祥物带到前线以求好运。

    当他把它翻在手里时，他看到下面有几个字。他好奇地检查了一下，发现石头上刻着一个圆形的、不规则的铭文——显然是一种不熟练的、近乎幼稚的努力。他把胸针拿得更靠近灯光，就能辨认出铭文。它由两个词组成——“永远的fidelis。”

    在卡尔德看来，铭文削弱了他第一印象的正确性，即小饰品是作为女性吉祥物佩戴的。他非常怀疑是否有现代女性会珍惜像“永远忠诚”这样的维多利亚中期情感。另一方面，许多男性可能会。他作为侦探的经历使他相信，男性比其他性别更容易产生这种情绪，尽管他们的行为很少符合他们的抗议和暂时的意图。

    突然一想，他把小饰品扔回了地毯上。它只是在厚厚的一堆中可见。

    “好主意！”他站起身来，低声说。“我今晚会守着这个房间。”

    当他站在那里，猜测小饰品的主人可能会回到房间里寻找它时，他被门上的一声低敲打断了。他走过去打开它，塔夫纳站在外面，神情严肃，镇定自若。

    “穆萨德先生想在图书馆见你，”他说。

    他的语气是平和的，几乎是毕恭毕敬的，但侦探警惕的目光挡住了管家从他肩上向床上静止的人瞥了一眼。

    “很好，我会去见他的，”侦探说。

    “如果你愿意和我一起去的话，我会带你去见他。”管家在他前面，迈着无声的步伐走过通道，卡尔德紧随其后，陷入沉思。

    管家把他送到图书馆，跟在他后面走了进去。穆萨德一个人在房间里，站在壁炉旁，抽着雪茄。卡尔德进来时，他抬起头来。

    “我刚刚学到了一些我认为你应该知道的东西，”他说。“信息来自图夫纳。他告诉我，今天下午他在房子周围时，发现后楼梯的外门没有锁。”

    卡尔德问道：“你是指左翼楼梯底部的门吗？”。

    精确地

    “我从赫雷迪思小姐那里了解到，这扇门总是锁着的。”

    “通常是这样。今天晚上，管家偶然发现它没有锁。你最好向侦探塔夫纳解释一下，你是怎么发现它没锁的。”

    “今天晚上我正从房子后面转来转去，”管家走上前来说。“当我经过门的时候，我试了试把手。令我惊讶的是，它屈服了。我打开门，发现钥匙在另一边的钥匙孔里。我锁上门，把钥匙拿走了。”

    “现在几点了？”卡尔德问道。

    “六点前一点——也许一刻钟。”

    “你每天晚上都要试试这扇门吗？”

    “哦，不，没有必要。门总是锁着的，钥匙和一堆其他没用的钥匙挂在管家公寓附近的一个小房间里，那里存放着一些零碎的东西。”

    “你最后一次开门是什么时候？”

    管家考虑了一会儿。

    “我不能正确地说，”他长篇大论地说。“这扇门从来没有人用过，我也很少想起它。”

    “那么，据你所知，钥匙可能已经在门里放了好几天，或者几周了。”

    “为什么，是的，既然你提到这件事，这是可能的，”管家惊讶地说，好像他以前没有考虑过这样的意外情况。

    “钥匙被人拿走了？”

    对

    “仆人们知道钥匙放在哪儿吗？”

    “有些女仆会这样做。后楼梯偶尔会打开通风和除尘，做这项工作的女仆会从管家那里拿到钥匙。”

    “谁负责保管钥匙的房间？”

    “没什么特别的。这真的是一个木材室。管家负责钥匙。”

    “谢谢你，我只想知道这些。”

    管家离开了房间，卡尔德抬起头来，看见穆萨德的眼睛在打量着他。

    穆萨德问道：“你认为这与谋杀案有关吗？”。

    卡尔德犹豫了一下。他很快就回答说，他并不重视管家的话，但专业的谨慎习惯抑制了他天生的冲动。

    他回答说：“在提出意见之前，我想了解更多情况。”。“塔夫纳的故事相当含糊。”

    “在什么方面？”

    “关于时间。门可能已经锁了好几天了。”

    “谁会打开它？”穆萨德回答。“从所发生的事情来看，推断似乎是今天门没有锁，塔夫纳偶然发现了这一事实——如果你愿意的话，是命运。至少在我看来是这样。”

    “凶手是从门口进来的吗？”

    对

    卡尔德说：“我认为这种假设太多了。”。他无意向他的同伴指出，这样的假设忽略了一个事实，即塔夫纳的发现和锁上门并没有阻止犯罪和凶手随后的逃跑。

    他转身想离开房间，但穆萨德却很健谈。他递给侦探一支雪茄，让他抽了一会儿，闲聊着。卡尔德没有心情听。他满脑子都是这个奇怪案子的问题，急着要回到楼上去。他抓住第一个机会终止了谈话，离开了房间。

    他打算把自己藏在卧室的一个衣柜里，希望他找到的小饰品的主人能回来找它。当他到达楼梯平台时，他惊讶地看到遇害女子卧室的门是敞开的，尽管他清楚地记得，当他离开房间陪男管家下楼时，他已经关上了门。他带着一颗急速跳动的心，匆匆穿过房间，来到他留下小饰品的地方。但它已经消失了。