床单
因为老旧，挂灯时不时发出接触不良的频闪。许获的脸隐在明暗交错中，应书蕴半晌没反应过来。
怎么回事？
直到冷风吹得小腿发麻，应书蕴才回神，赶紧把人先引回屋里。
许获视线扫了一圈，充满极繁主义的客厅布置，很温馨。
他眼神回到眼前稍显呆滞的女人身上，开口解释：“预定的是我的朋友。”又掏出手机给李天锡打去电话，接通后简单解释几句后把手机递给应书蕴。
应书蕴接过电话，走开两步，到沙发边拿起自己的手机。
核对了一下信息后，又问：“您什么时候到呢？”
“我不去了，”李天锡正和朋友在酒吧玩，音乐声交谈声额外嘈杂，不得不大声喊，“就许获一个人住。”
“行。”应书蕴低声应好，把手机递回给依然站在进口的许获。
许获接过电话，闲聊了几句。不知对方问了什么，他低声说了句“滚”，就挂了电话。
曼哈顿地下酒吧里。
陈梦珂举杯靠近，碰了碰李天锡手上的酒杯，短裙上的金色流苏随着她的动作，旖旎摇摆。
“许获怎么了？”
“没怎么去看极光了，刚到民宿，”李天锡一出口，又反应过来自己话多，赶紧强调，“别跟stella说哦。”
陈梦珂摇了摇手中的酒杯，嗤笑道：“说什么？看极光的地方那么多，是冰岛，挪威，芬兰，”语气一顿，又凑到李天锡身前，眯起一对瑞凤眼调侃，“还是阿拉斯加啊？”
见他表情郁闷，她得意地喝了口酒。
“就你聪明。”李天锡不爽道。
“放心，我嘴巴没那么大，也没那么闲。”想追许获的人那么多，她陈梦珂可不想蹚浑水，只想看戏，“不过干嘛去那苦寒之地，无聊。”
李天锡不满，“我看不一定，他玩得挺好的。”
“行行行，随你们便。”陈梦珂敷衍道，眼神往人群里乱飘。
又指了指远处挤满人的卡座，他们正围着一个三层蛋糕点蜡烛，“马上要切蛋糕了。”
说完也懒得看他，提着酒杯钻入躁动的人群，往那边走去。
点开微信，李天锡看着自己发出去的信息，已经过去几小时，揉了揉眼息屏揣入口袋。
许获去取行李的空挡，应书蕴已经从恍惚中走出，理清了头绪。现下只觉得白天的自己荒唐可笑，像个拙劣的演员，心里又生出些闷。
他推门进来，东西不多，一个白色的大行李箱，一个贴了易碎标志的黑色手提箱。
应书蕴准备上前帮忙，许获摆手,"有点重的，我来吧。"
两人在客厅转了一圈，应书蕴边走边解释：“这边是主屋，客厅也是大家的活动间，晚上可以出来和别的客人聊聊天，也可以在这看电影。”
“楼上住人了？”
“还没，快了，”应书蕴走到靠里的开放式厨房，指了指锅碗瓢盆，“你要想做饭的话，这里的东西随便用。”
见没回应，她转身看过去，许获站在壁炉前，仔细看着小黑板上的菜单，“你们这提供早午餐？”
“嗯，提前说一声，晚饭也可以。”
“好吃吗？”
应书蕴抿嘴点了点头，“应该还行。”至少夏怡他们都说好吃，要味道有味道，要卖相有卖相。
“可以点菜单以外的吗”
挑食，应书蕴腹诽，“你说说看。”
“那我要一份班尼迪克蛋，黑咖啡。”
“培根的？”
“有烟熏三文鱼吗？”
应书蕴打开一旁的冰箱，“有的。”
“谢谢。”
接到第一份订单，应书蕴脚步也轻快了些，她主动推起许获的大行李箱，带着他往小屋走。
走廊的一侧是三扇彩色玻璃窗，另一侧是储物间和洗衣房。她推开走廊尽头的门，把箱子放在一角。
“这边有三间房，下面两间小一些，楼上那间主卧带洗手间。我带你看一下，你选选。”
二楼主卧宽敞大气，实木包边的窗户嵌了半面墙，从床头直到顶。远处的星空一览无余。许获看了眼，“就这吧。”
应书蕴点头，正准备离开，却瞥见白色的床品上沾了些雪水化开的脏污。因太久没住人，她开窗透了透气，可能是风雪太大，一时冒了进来。
见许获也看了过来，她忙道：“我给你换一下。”
“行，你忙，我可以去洗个澡吗？今天出了点汗，身上也脏。”
应书蕴本觉得尴尬，又想到是都是自己造成的，只好点头。等抱来新的床单，房间已没了人，行李箱打开整齐地放在角落。
没一会，楼下传来了花洒声。
冲完澡，许获把脏衣服丢进洗衣机，边擦头边往楼上走。
绛色木门微开，挥洒半扇暖光，繁复的提花地毯上堆着换下来的床单被套。应书蕴低垂着眼，正用力把床单塞进边缝，一双手来回抚平着皱褶。
床很大，她俯身整理的动作也不小。本就宽大的t恤滑向一边肩头，细细的项链在锁骨处打转，无端泄出几许春光。
许获本欲上前帮忙，见状却阖了阖眼，往后又退了几步，回到了楼梯转角处。
这里是光照死角，他靠在墙边，心跳撞击着胸腔。
不知站了多久，应书蕴才抱着换下的床品走下来。两人迎头碰上，她停了脚步，“换好了，早点休息吧。”
两人隔着高耸杂乱的床单，看不清对方表情。空气里漂浮清新的森林木调味，那是应书蕴挑选的沐浴露。
“怎么了？还需要什么吗？”应书蕴疑惑。
黑暗里，许获捏紧脖间的毛巾，怕对方发现自己泛红的耳尖，不自然道：“有水吗？”
“房间桌子上有瓶装水，要是想喝热的得去厨房烧一下吧。” 这里的人不习惯喝热水，她没有特意准备。
“行。”
应书蕴继续往下走，又顿住转身，“要是有什么问题，去客厅找我，或者敲主屋一楼的房门。明天十一点吃饭可以吗？”
这里靠近北极圈，天亮得晚，这个季节更是十点多才日出。
“嗯，可以的。”
许获看着她走远，不久传来门被带上的声音。
天蒙蒙亮，许获窝在被子里，揉了揉惺忪的眼睛。
他有点认床，在外面不管玩多晚都要回家睡觉，出去旅行总难以入睡，这一晚却睡得很沉，连梦都没有。
床头柜上摆放着无火香薰，藤条散发着薰衣草和甜罗勒的香气，让人心神安定。
他坐了起来，撑着床头，往窗外望去。
大片密林入眼，积雪挂在枝头，树枝交错的远处，太阳还没爬起来，只是金光泛起，渐有铺天盖地之势。
洗漱完，许获换好衣服，下了楼。刚到走廊就闻到了食物的香气。
厨房里，应书蕴一头长发随意挽在脑后，认真的看着眼前的咖啡机，萃取的咖啡液一点点往下方的壶里滴，她的脑袋也随之轻点，像啄木鸟。
见许获过来，她道了声早，倒了杯咖啡放在桌上。
“马上就好。”她回厨房摆了盘，端了过来，“你试试。”
“你吃过了吗？”许获坐下。
应书蕴给自己也倒了杯咖啡，“吃过了。”
许获看了眼摆盘精致的菜肴，一刀切下，蛋黄缓缓流下，香味四溢，煮得恰到好处。
“不错，好吃的。”
应书蕴眼一弯，道：“那就好。”
吃完饭，许获本想自己洗碗，应书蕴不让，说没有客人去餐厅吃饭要自己洗碗的道理。他只好作罢。
“等会有空吗？”
应书蕴擦盘子的手一停，探询地看过来。
许获倚在厨房口的墙边，摸了摸鼻子，“不是说当向导吗？”
应书蕴为难地摇摇头，“今天不行，有几个客人需要去接机。”
“还有来这不租车的人？”许获皱眉。
“说是有同伴会晚点开车过来汇合，他们想先过来收拾一下，”见对方面色不虞，她笑了笑，“你要不要去冰钓啊？或者去坐雪地摩托？”
想到他喜欢滑雪，应该也喜欢这种刺激的运动吧。
“行吧。我看看。”许获转身回房。其实网上也不缺攻略，他只是突然觉得一个人有点没意思。
过了一会，应书蕴过来给了许获一串钥匙，就出了门。
刚上路，小松打来电话，抱歉说今天没法赶过来。
“我爸这几天过来了，本来说今天早上走，结果航班被取消了，只能明天飞了。”小松头疼道。
应书蕴忙安抚，“没事，天气不好没办法，正好圣诞节，一家人一起过也很好啊。”
电话突然被人抢过，优那嚎叫，“yun，好想跟你一起过圣诞啊。你不知道他爸多夸张，居然带了一袋米。说美国的米不好吃，还得是他们秋田产。”
小松嘀咕：“难道不好吃吗？”
应书蕴一听直乐，亚洲人还真是有着共同的乡愁，想不想家，胃最清楚。
“行，你们好好吃。过两天再来吧。”什么都比不上家人重要，她再明白不过。
优那撒娇：“那你一个人不孤单吗？不要紧吗？”
想到那个跟自己抢碗洗的男生，应书蕴不自觉嘴角上扬，“应该还行。”
这趟的客人也是一群大学生，两女一男。
那位邮件联系的jessica，是亚洲面孔，但妆容打扮很西化，口音也很地道。
应书蕴本就话少，也无意找共同话题，只是在那他们询问去哪玩时开口介绍。
三人放好行李后，一直在客厅玩闹。直到三点，屋外传来引擎声，他们迎进同伴。一群人叽叽喳喳商量半天决定去泡温泉，这才一窝蜂上车离开。
屋子里终于安静下来，应书蕴松了口气。
她更高兴的是jessica走前定了晚餐，说是泡完温泉就回来。今天是平安夜，各家各户团圆的日子，餐厅大多歇业。他们怕在外面找不到吃的。
应书蕴记得储物室里有棵圣诞树，还有往年剩下的装饰。她兴奋地跑过去，翻找出来。又放了张唱片，在欢快的节奏里，认真装扮起来。
老应看着五大三粗，其实很有仪式感。她小时候一直以为世界上有圣诞老人，压根没发现床头袜子里的礼物都是爸爸塞进去的。
原来在幸福这个事情上，付出和接受同样让人开心。
她无比严谨地做完一道又一道的菜，还在桌上铺了一张崭新的白色桌布。看着眼前丰盛的菜肴，成就感油然而生，现在只差最后一步了。
让品尝的人喜欢。
只是这一等，竟等了好久。
壁钟的金属钟摆传来整点的报时，应书蕴抬头看了好一会。她咬了咬嘴唇，踌躇良久，还是给jessica打去了电话。
那头传来躁动的音乐。jessica显然喝多了，语调高亢，“merry christmas!”
应书蕴耐住性子，回道：“merry christmas，”顿了一会，看着满桌饭菜，又问,"你们还回来吃饭吗？"
“啊，不了不了，我们回来路上经过了一个bar，太嗨了。你还没做饭吧。”
现在离约定时间都过了好久，怎么可能没做？“你……”应书蕴脸色一沉，本欲质问，话到嘴边还是咽了回去，“那你们玩得愉快。”
挂了电话，她走到餐桌前，几个小时的放置下，烤鸡表面的油凝固结块，翠绿的羽衣甘蓝也耷拉着眉眼。
本以为自己可以做到平常心应对，此刻却和这桌菜一样委屈气愤。
她想到了那些温馨的团圆时刻，泛着柔光，被过去这趟列车带走，再难追上。
深吸口气，应书蕴打开一旁的红酒，就着瓶子喝了三分之一。她疾走回厨房，扯出一个黑色的大垃圾袋，返回桌边，敛眉又看了两眼，伸手拿起盘子。
刚下车，许获就听到了屋内传来的欢快音乐，玻璃窗闪着暖光，他也急欲走入这边温暖，脚下步子加快。
拿出钥匙插入锁孔，推门却看到意外的光景。
应书蕴眼眶湿湿的，脸颊泛红，长发杂乱地披散着，捏着盘子的手因为用力颤抖。
许获赶紧上前，拿过她手中的餐盘。
“这是怎么了？