【来信】
夜过半，秦淮河上的文德桥冷冷清清，通宵达旦的人儿正沉沉睡去，人间一片安宁。天上明月朗朗，它把光辉毫无保留地洒向大地。
清泠泠的河水被风儿一吹，顿时化成万千细碎鳞光，在每一掬鳞光里，文德桥就成了千奇百怪的样子。
夜阑人静，却有位翩翩公子依然伫立桥上，他向前后左右各看了一眼，似乎在考虑该往哪儿走。
“诶，谢兄，君子不过文德桥哦。”他旁边还有一位‘夜不收’公子。
这位翩翩公子没有理会，半晌，才懒洋洋说：“那我下桥可算君子乎？”
“下桥？”夜不收公子一愣，“你下桥做啥？”
“笨！当然是去坐船……”
退去喧嚣的秦淮河依然充满诱惑，空气中弥漫着女人身上的脂粉香，和男人身上的龙涎香，它们纠缠着，一起沉入水里，等待日升月落，蒸成水汽凝结成雨，再被风儿送走。
舟行河中，翩翩则公子立于舱外，向岸边不停张望，仿佛想辨认清楚那些青砖小瓦的河房，到底哪家是哪家的。
行至武定桥，他望见唯一一栋没有灯光的河房，终于展颜一笑，而这一幕偏被他同伴看在眼里。
夜不收公子露出一丝疑惑：“谢兄啊，刚才我就觉着你不对。嘶……让我猜猜，你在寻某位佳人？”
翩翩公子却笑而不语……
～1～
轻舟已远，月明依旧，
那栋没有灯光的河房，此时却亮起一点昏黄，是点亮的羊角灯。
张秀今天特意早起，为采摘红花。晚红花，七月采，因它最鲜艳，适合染最正的红。
红花种在她家后院，一方用白墙围住的天地，就临着秦淮河，前门在钞库街上，有小小一块匾，上书绣佛斋。
院里有三本红花，除此，还有一株桃树、一口老井、一架花棚、一方旧桌、两张绣架、几只圆凳，和大小不一的陶缸数个。
卯时初，月满虚庭，羊角灯挂在廊檐下，昏黄的光晕打在地上，映出一个忙碌的身影。张秀肩挎布兜，立于花丛中一摘一放，因红花多刺，需趁天凉晨露采摘。
无数次的重复之后，时间就在指端划过，比晓，月亮渐渐隐去身影，天边泛起微红。
花瓣采完，张秀直起腰，用手轻轻敲打，却在不经意抬头一霎，一抹红跃入眼眸。她一怔，望天边，两道春山渐渐舒展开来。
此时的空气，清爽中带一丝丝甜，吸一口入肺，嘶……哈……神清气爽，哪里还有困意？
布兜不重，张秀掂了掂，有些犯难，“还是太少了啊……”她心里预估这些红花能出多少染液，能染几两丝线。“算了，先杀花吧，然后再看。”
新鲜红花需要杀花来去除黄色，张秀将红花倒入石臼，碓棒捣烂，分用清水、粟饭浆加醋淘洗两次，再装入布袋绞去黄汁。这样杀花后还需静置发酵一天，才能用于染液的制作。
辰时，朝阳漾起了天光。
张秀已将庭院收拾干净，又找出装满丝线的瑶筐，想趁大好天光绣上一会。
瑶筐里，卷卷丝线下露出一角信封，张秀愣了一下，记起是昨日收到的信。老张家来的信，昨日看过之后，随手放在了瑶筐里。还记得上面一些文字：摽梅之叹、为婚之法、必有行媒……
“摽梅之叹，为婚行媒？”张秀盯着那信，渐渐攒起眉头。昨日突然收到来信，她还吓了一跳，不知所谓的张家族人，竟是来信告知已替她定好了亲事？
“荒唐！”张秀按耐住心头的不安和一丝烦躁，“今天算了，等我想想办法……”
她很快坐在绣架前，放下手中瑶筐，从中捡出几缕丝，开始配色、劈丝。
正全神贯注，忽听“哎呦！”一声，她指尖一抖，劈丝一断数截。
“姑娘你在哪里？哎呀！提不动鸟……”又是一声‘哎呀’从门口飘来，被风吹进耳朵里。
“哎呀呀呀呀……”
“唉……”张秀一叹，但不用猜也知是谁。“绢儿，大清早的，怎么了？”她放下手里断掉的丝线，抬头看着声音来处。
一个双髻小丫头进了后院，手里正提着一包东西。
“手里拿的啥？”张秀问道。
“干红花呀，爷爷说是你要要的。”绢儿双脚已跨过花门，提着那一大包缓缓挪动。好容易挪到桌前，运一口气双手往上一举，大喊声“嘿作！”就把那一大包放在了桌上。
“红花？巧了，我还想红花可能不够，结果张伯都送来了。”
“半个月前你就说要染丝线，种的那些一次哪够染？”
“张伯真是有心了，还正好用得上。”
“这些是干红花，还需要杀花吗？”
“要的，先浸泡，再杀花。”
“那绢儿来吧。”
要染色只有红花可不够，还得有生炭灰、乌梅、帛，姜黄、苏木、黄丹、白矾、槐花等等。生炭灰调制碱液，乌梅用来调制酸液，诸如姜黄、苏木、黄丹等物，与红花染液中和，又可得深浅不一的红。
绢儿麻利地将干红花倒进大缸，打井水，浸泡，还需静置六个时辰，方可杀花。
忙完，时候还早，绢儿便倚在绣架旁，看张秀劈丝引针，又帮忙从瑶筐里抽丝递线，“咦？信，姑娘怎放这里了？”她发现了那封信。
“嗯，”
绢儿抽出信看了眼，又瞧瞧张秀，眼中透出疑虑，“姑娘，这信……要咋办？”
“什么怎办？”
“就是张家说的亲事……答应？不答应？”
“答应如何？不答应又如何？”
“呃……”绢儿不知如何接。
“把信放回去吧。”
“可是……”
张秀不耐，抬起头来道：“我还没想好办法，想好了告诉你啊，”说完又埋下头去。
看似淡定，还是影响了情绪。就在昨天之前，她一直以为自己是绝户，可接到信后才知道，原来她还有族人。但，并不值得高兴。
她祖父张来英年早逝，留下祖母和年幼的父亲，家贫祖母便以针黹营食，这才活了下来。那时可没听说什么张家人，全靠祖母一针一线撑起一个家，才有父亲母亲和今天的她。如今祖母双亲都已去世多年，老张家倒记挂起她这个绝户女来了？
“哦，好，”绢儿听话将信放了回去。
“明天，是不是七月半？”张秀又抬起头来问她。
绢儿想想，“对啊。”
～2～
七月半，秦淮河很热闹。
因为这天是地官赦罪之日，河中要放灯照冥，来救拔溺死的鬼魂。
掌灯时分，秦淮河中已经‘繁星’点点，似有河灯万千，都在照冥鬼魂。
绢儿喜欢热闹，扒在墙上看了很久，许是点点繁星耀花了眼，“姑娘，你说秦淮河里的鬼魂多吗？”
“嗯？”张秀竟被问倒，“多吧……”
“他们为啥要当鬼？做人不好吗？”
“或许因为人间太难过了？”
“姑娘，”绢儿忽然回头望她，“要是张家拿亲事逼你，你会难过吗？”
张秀愣了一下，很快说到：“先不说可能不可能，只说难过有用吗？”
“绢儿不知道，”绢儿看似有些沮丧，景色也不看了，回到棚中，挨在张秀身边坐下。
一时，两人都安静下来，世界也随之安静。唯有晚风掠过小院，带来些许嘈杂，还夹着悠扬的曲笛，像潮水慢慢涌来。
——“一鞍一马正相当，哪有侧出的行云倒要恋楚王？”
——“怎生别岫的飞云又把神女抢？”
张秀微讶，凝神细听起来，很快她就了然，原来是隔壁的露兄茶楼，又有知音识曲的茶客串起了新戏《燕子笺》。
——“做官的人，两三房家小，是常有的……”
——“妈妈，你好不晓事！说甚么大作小？”
——“好笑，好笑，甚么大，甚么小？”
张秀笑了，因这念白十分生动，似乎在诉说一种无奈：一个上厅行首，一个千金小姐，风流才子拥双艳，却又好为难，让谁当妻，谁当妾？
——“甘相让！奴家只取下我当日观音像，去长斋念佛，做出家的尼姑罢！”
——“甘相让！也只取下当日的春容，甘心裙布釵荆，空房独守。这画上郎君，想是不变心的，与他做一搭罢！”
“哎……”张秀叹气，纵然世间再好的女子，却也只能为尼。寥寥几句念白，也未偿不是尽道天下女子的出路：唯有妻妾婢尼妓。
身为女子，为何就只能有这样的出路？张秀心中自问，身为女子，就一定要别人来安排？
“姑娘，”一旁的绢儿轻轻唤道。
“什么？”张秀扭头看她。
“我觉得张家不是好人，”绢儿难得一脸认真，“你想，哪有这样的亲戚？一来信就说替姑娘定亲事，都不打听？还有，他知道我们是绝户吗？怕不是想吃绝户？”
张秀淡淡一笑：“说不定就打这主意。”
“可我们要怎么办呢？”
“也不是没办法……”
“嗯？”绢儿眼睛一亮，“姑娘想到办法？”
“你忘了，绝户女按《大明律》是可以自立女户，律例上写得清清楚楚。”
“对啊，自立门户！我怎没想道？”绢儿一下高兴起来，“姑娘快讲讲，要怎么立女户？绢儿也想跟姑娘一起。”
“立户能有多复杂？记得舅舅说过，只要带齐文书地契，去县衙办了就是。只是我手头缺地契，都在舅舅手上，不知成不成。”
“要不先去江宁县衙门试试？万一能成呢？”
“其实文书上也有，倒是可以试试……”
“那我们丝线染好了就去吧？”
“好。”张秀答应下来。
七月半一过，之前制的染液可以染丝了，绢儿盼着早点染成。
三天后，她望着晾在花棚下的簇簇丝线，问张秀：“姑娘，这下能去了吧？”
“可以。”张秀点头。