我是党员
班悦扬起头往外张望，窗外竟是不知何时下起了雪。
她从会客区走出去，一推门，果真见得男人站在路灯下。
地上已经白白落了一层，他撑着把黑伞正好回身，笑了：“该回家了。”
班悦原本少女雀跃的心突然找回了一点理智，不对啊，这人刚刚才在大屏幕里抢了自己的风头呢，嘿，哪能叫他这么糊弄过去。
于是，她矜持稳重地清了清嗓子，就堵在大门口：“哎呦，红人还亲自来接呢？这叫人怎么好意思啊。”
明知她在揶揄，此礼还是噎住了。
他又走近了几步，直到伞盖到了檐下。
“我想陪你回家。”
风中夹着雪，是鹅毛的大雪。
班悦总算明白了为什么说真诚是必杀技。
反正对她是最顶用的。
但输人不输阵，她仍旧硬着脖颈道：“我今天吧，还有点忙，等会还要跟老妖……”
话没说完，里头老妖的声音已经暴走状态：“你丫赶紧滚蛋好不好！冻死了谈恋爱别杵门口！不管人死活是吧！我感冒了你赔啊！！！！”
此礼看下：“……”
班悦面无表情地带上门，理了理头发，从善如流地挽住了男人的胳膊：“行，那走吧。”
“嗯。”
班悦敏锐地get到了这声嗯里的一点笑意，她猛地抬眼：“你笑了？”
“没有。”
“胡扯，我都听到了。”
“真没有。”此礼说着，伸手将她羽绒服后巨大的毛毛帽兜上。
视野里男人的脸便就此藏起，帽檐的绒毛在眼前飞阿飞，轻易就叫班悦再也捉不住他脸上的忍俊不禁。
于是，她开始哼哼唧唧跟着他往前走。
小情绪这个东西是很无解的。
人要脸树要皮，班悦要面子。
所以，没了气势的时候就很气急败坏。
老妖，王八蛋，专业拆台八百年！
咬牙切齿。
然后，身边人便停了下来。
她紧跟一步，挽着他的手也跟着一抵，站住了。
此礼微微躬身，一只手挑起她巨大的帽檐。
漆黑的眼看住她。
班悦一肚子的腹诽全数紧急暂停，讷讷问：“干什么？”
“想哄哄你。”
“……”班悦抿唇，“我可难哄了。”
“嗯，知道。”
班悦立刻瞪大了眼，不及发作，就听他说：“所以，你教教我。”
班悦眨巴了下眼睛，又眨巴了一下。
终于，她发号施令：“这样，咱们现在就一起杀回去，今天我必须得手掐老妖不可……”
熟悉的气息覆上，唇上温软。
帽兜很大，遮了他半张脸。
班悦本能地往后，离了他的唇一点。
四目相对，对方的眼中温柔得叫人迷醉。
“你这样，”班悦指了指他挑起的一点帽檐，“像掀我盖头似的。”
“……”虽然知道她向来语出惊人，此礼还是一愣，只不过，刚刚尝到的一点甜，叫他不想再浪费，抽手，他托住退远一步那人的后脑勺，重新吻住，“那又如何。”
气息纠缠，班悦下意识环住他的腰。
恍惚中，听他轻轻说：“就当……提前预演了。”
也不知道谁哄谁呢！
班悦觉得，今天此礼的吻是浓烈的，从试探到加深，却是少有的纠缠不休，带着一点不安。
是的，不安。
直到她开始回应，这吻才渐渐绵柔起来。
后知后觉，她终于明白，他是在怕她生气。
怕她真的因为嫉妒不想理他了。
为什么？
因为年少的拒绝和不告而别吗？
傻子吧。
她紧了紧环住他的手臂，将自己复又往他怀里送了送。
感受到怀中人的变化，此礼不由也将她拥紧。
伞落在脚边，翻转过来的伞里兜了薄薄一片白。
他吻着她，想起很多年前做过的傻事。
那一年，他堵住来学校寻她的中年男人。他认识这个人，也见过她胳膊上的伤口，更记得她慌不择路的逃跑。
所以，他站在教学楼下，冷冷地看住满脸笑容的男人：“她不在教室。”
“你怎么知道？你是谁？”男人问，“你是清清的同学？她让你来说的？”
“请回吧，晚自习不允许家长进校的，你怎么进来的？”
“我来跟老师谈谈学习，”他的戒备与厌恶许是太过明显，男人慢慢收了笑，突然道，“不过现在，我觉得有必要再跟老师谈谈她的寄宿生活，你们这么大的孩子，青春期萌动，最容易脑子一热，还是回家住得好。”
男人不再笑的时候，眼中隐隐有些戾气。
是有别于常人的目光，像是毒舌，吐着穷凶极恶的蛇信。
几乎是下意识的，此礼问：“你是来跟她要钱的？”
“她这个都告诉你了？小同学，你们关系果然不一般啊。让开，我得自己跟她说……”
“要多少。”
“什么？”男人狐疑顿住。
“我问你，要多少，”他拽过书包，拿出一张来的时候此老板塞给他的卡，“十万，够吗？”
见男人不说话，他冷冷又问，“不够？”
“……”男人并不敢相信他，只是看着他手里的卡，眼中的贪婪却出卖了他。
那一刻，此礼突然觉得心酸。
陌生的感觉。
心酸于她拥有这样一个父亲。
心酸于她压在钱包里的那张全家福。
心酸于她逃出那天絮絮说的事情，那个曾经扛着她看烟花的爸爸。
“想要钱，找我。”他将卡丢给男人，“趁我报警前，离苑清远一点。”
男人接了，没有搭理后半句，只问：“我怎么找你？”
“高三十六班，隔壁楼。”
他见了那个男人三次，第三次的时候，他一扭头，看见红着眼的女生。
他看得出来她在生气。
她一声不吭，转头就走。
那一刻，像是世界倾颓，他紧跟着她上了天台。
“我喜欢你，很喜欢很喜欢。”他不管不顾地表白，声音都是颤抖。
少女只是微微扬起脸看他，片刻，她别过脸：“什么啊就很喜欢很喜欢，言重了啊。”
语气轻松，像是什么都没有发生。
也无感于这肺腑之言。
“是真的喜欢。”他不知道该怎么解释，只能这么强调。
少女瞧他片刻，摇摇头：“走了，该上晚自习了。”
她的反应叫他心慌，生平第一次，他害怕极了，一把扣住了手腕：“苑清！”
“此礼，”少女淡淡地笑，“别说胡话了。”
“我没说胡话！”
他格外坚定，她却只是定定看他。
她不说话，却已经坐了宣判，他也终于是后退了一步。
最后，他放开手：“对不起，如果……如果你能接受我，请告诉我。”
少女转身离去。
这一转身，便是这么多年。
每每想起，皆是苦。
大雪纷飞，怀中温暖，眼前人在轻轻回吻他。
她没有生气。
心口处终于重新活了过来。
——她是甜的。
半夜，班悦辗转反侧。
不是，此礼什么意思？？
预演什么？
不是她想的那个意思吧？
啊？！
睡不着，摸出手机。
然后，她看见了老妖的朋友圈动态。
来自游戏分享的一张图。
很好。
【班悦：滴滴】
石沉大海。
【班悦：回话！快回话！我知道你没睡！】
再次石沉大海。
【班悦：朋友圈截图jpg 你也在玩这个？给我id加个好友呗】
【老妖：啊？！你也在玩？加我加我，我叫妖妖不灵】
【班悦：呦，果然没睡呢】
死寂。
班悦抖了抖手机，确定信号没问题。
【班悦：咚咚咚！傅文佩！别躲在里边不出声，我知道你在家！】
【老妖：说】
早这么乖不好么，呵。
一个语音电话过去。
班悦巴拉巴拉开始将晚上的事情进行了大致描述，还没说完。
老妖：“此礼也是，知道你难哄就别哄了呗，还能分咋滴。”
班悦：“……”
班悦：“然后，他让我教教他怎么哄，我就说，回来掐你一顿。”
老妖：“不是，你有病吧！”
班悦：“然后他就亲了我。”
老妖：“我挂了。”
班悦：“重点来了！这把真的来了！”
老妖：“哦。”
班悦：“然后我觉得他掀我帽子的姿势有点像掀盖头，他不仅承认了，还说提前预演下有何不可。”
老妖这次连哼都没哼。
班悦不知死活地继续问：“你说，他这是不是……想过要娶我啊？”
老妖：“不是，你俩谈恋爱，我还负责做此礼肚子里的蛔虫？”
“啧，你好恶心。”
老妖炸了：“谁先恶心的？！”
班悦：“老妖……我就你这一个最好的朋友……”
老妖：“……”
糟心。
老妖：“你睡觉吧好不好？”
老妖：“要不，我点个跑腿，给你送个板砖什么的，不然，你给自己一榔头呢？”
又是恩断义绝的一天。
挂了电话，班悦又打开了微博。
晚上黑口罩本人回复完之后她就没再来看，这会儿发现下边已经将有黑口罩的评论顶到了第一层。
网友们叽叽喳喳讨论最多的就是化妆小姐姐男友好帅啊，原来翁臻有哥哥云云。
这个点，此礼应该睡了吧，想了想，她干脆点到了黑口罩本人。
私信。
嗯，此礼那种人，应该会设置私信免打扰的。
那现在偷偷问他，也不会影响什么。
【化妆师班班呀：掀我盖头的话，我可会当真哦】
【化妆师班班呀：虽然你比我红，但你要是敢拈花惹草，哼！】
顿了顿，不行，语气不够狠。
【化妆师班班呀：就是找死！】
很好。
气势这块拿捏得死死的。
然后，她亲眼看着一个回复跳了出来。
【黑口罩本人：好】
【妖妖不灵：？？？？？】
【黑口罩本人：毛主席说过，一切不以结婚为目的的恋爱，都是耍流氓】
【黑口罩本人：我是党员，这是我应该且必须履行的职责】
“……”