不予怜悯
晚上。
伊迪斯穿好衣服准备出门，走到门前听到楼上有人打斗的声音，那声音是斯卡莱特住的房间里发出来的，她想跑回去看看究竟发生了什么。
蕾贝卡正走进了伊迪斯的房间，她翻箱倒柜找到了那本日记。她仔细地看着，这本日记确确实实地记下了伊迪斯和疗养院之间的罪恶交易。
伊迪斯格里芬的日记：
1957年6月1日
正式接手孤儿院，希望能给我和罗拉带来幸福。
1957年7月30日
他们要用仓库，我最好什么也别说。莉莲来了，我和罗拉的身边多了一双眼睛。
1958年1月1日
接手这个孤儿院真是个错误的决定。可我必须要将发生的事记录下来。
那个女孩，她小小的躯体里到底隐藏着什么？我总是觉得有一个恶魔悄无声息地隐藏在她的身体里。
她刚被带到河堤孤儿院的时候就安静得不像个正常的小孩子，她不用孤儿院的老师的指导就能听话地遵守生活准则。孤儿院里什么孩子都有，阿黛尔比那些创伤后应激的又吵又闹的孩子不知好带多少。我最初以为她是一个有心理障碍而不愿与人交往的孩子的孩子，可实际并不是我想的那样。
直到阿黛尔来到孤儿院的第三个月。
阿黛尔来到孤儿院第三个月的日子是平安夜的前一天，孤儿院上下都在准备即将到来节日：孤儿院被清扫得干干净净，厨房里储备好了节日美食。每年平安夜前我都会睡在厨房里，一来是守夜，二来是把偷吃食物的孩子赶回去睡觉。那晚，我在摇椅里睡觉，隐约听到走廊外窸窣作响。我起身去看，寻着声音，那声音是从我的房间传出来的。
我打开房门，看到阿黛尔坐在我的梳妆台的椅子上，阿黛尔就像个人偶，她的脸上没有表情，心里没有感情。她伸出小小的手轻轻地梳理头发，我看到可她的动作、神态根本完全不像一个五六岁的小孩子！
我以为自己看错了，使劲眨了眨眼，阿黛尔还在梳理她的头发。这回我看清了，她细细的手指上套着那一个紫色发亮的东西。
我没有必要撒谎。阿黛尔来到河堤孤儿院的时候，登记的个人物品就有一枚紫水晶戒指。那其实不是什么名贵的东西，可我的确起了歹心，将那枚戒指从存放物品摆放袋子里偷了出来，藏在梳妆台。只有夜深的时候才会戴着欣赏这赃物。
看到自己偷东西的证据被她发现还戴在手上，我心里慌了一下。她发现我了，她瞪着大大的绿色眼睛看向我，可我竟鬼使神差地朝她走去，还朝她伸出了手。她抓住我的手臂猛地咬了一口。那疼痛使我立刻清醒过来，她的小手还是紧紧地抓着我的胳膊不放，像饿坏了的婴儿喝奶一般喝我的血。我一巴掌把她打翻倒在地，‘咚’的一声，她的头砸到地板上，不用想，她一定摔得很疼。我很担心发出这么大的声音会吵醒在楼下睡觉的小孩。阿黛尔明显是生气了，她就像一匹丢了口中食物的恶狼朝我扑过来。我逃出房间，用备用的钥匙锁上门，任凭阿黛尔在房间里又摔东西又闹。
我吓得一晚没敢睡觉，天亮了，我迫不及待起身要去报警。后来警察把她带走，以难以管束的理由把她转移到教养院，从这之后，我再也没见到过她。可那夜阿黛尔奇怪的举动仍在我的脑海中徘徊不散，我深知她绝不是一个正常的孩子。
第二年，我从教养院里得知阿黛尔失踪的消息。教养院的人说她是个吸血鬼。吸血鬼这种生物只能在夜间活动，并以人类的鲜血为食的生物。他们和人类情感一致。而人类与吸血鬼交合诞下的后代，无法直接接触强光，可以少量摄入人类食物。这些特点使这种混血很难被辨认出来。但这类混血如果太久没有摄取人类的鲜血就会营养不良，直至死亡。
阿黛尔她的确很像个吸血鬼，可她现在不在了，谁又能知道呢？
1958年1月15日
谢泼德相貌简直可以用惊悚来形容了。他看人的眼神真让人不舒服，像个幽灵。
他说愿意付钱把小孩接到他们的教养院去，我想了很久，还是觉得，既然已经知道了这回事，我恐怕不能善终了，所以，还不如答应他，那些钱就当是给自己的补偿吧。
1958年1月20日
（看不清名字）离开
1958年3月9日
（看不清名字）离开
1958年4月28日
（看不清名字）离开
1958年4月29日
我不知道我是不是做错了。罗拉对我发了好大的气，她现在已经知道我现在在做的事。
伊迪斯的第三篇日记
1958年5月4日
罗拉走了。
1959年5月4日
我好想她。
1960年5月4日
罗拉什么时候回来？
1961年……
蕾贝卡正在翻看伊迪斯日记，伊迪斯推门而入。伊迪斯看到一地的翻找痕迹和蕾贝卡手里拿着的日记本，顿时心里一惊，跑过来就要抢她手里的东西。
蕾贝卡反应极快，她把日记本一合收到身后，伊迪斯没能得逞。伊迪斯伸手就想打她，蕾贝卡一脚踢在她的胸口，把她踹倒在地上。伊迪斯痛的只能捂着胸口倒在地上大声呼喊着“莉莲——莉莲——”
没有人回应。
走投无路的伊迪斯又苦苦哀嚎：“玛丽——斯图亚特——艾力克斯——”
蕾贝卡冷冷地看着她，说道：“他们刚刚吃了安眠药，是叫不醒的。”
伊迪斯暴怒：“你把他们藏在哪里了？”
蕾贝卡冷笑：“你又要把他们藏到哪里？他们既不在学校，也不在教养院。”
伊迪斯怒斥：“滚开，我不喜欢你的脸。”
蕾贝卡：“是我的脸让你想起讨厌的人了吗？伊迪斯，你看看，我像谁？”
伊迪斯内心忐忑不安：“你？不会是……”她终于下定决心说出那个名字“阿黛尔？”
蕾贝卡：“正是我。”
这句话的分量好像一把铁锤砸在伊迪的心口上。伊迪垂着头，瘫坐在地上愣了好久。
蕾贝卡：“你不是一开始就认出我了吗？你怀疑我，并且为了测试我是不是阿黛尔，故意让我在中午阳光最热的时候去花店替你取花。直到我把花送到你面前你才打消了怀疑。”
“你每把一个孩子送到去，教养院就会给你一笔钱。河堤镇疗养院和监狱没什么区别，你明明知道这个还要把我送进去，你可真不错啊。伊迪斯，你每送过去一个孩子能得到多少钱？艾力克斯你收的钱最多，收了六万；你把我交给教养院，竟然才收了一万两千，就为了这点钱你就愿意铤而走险！”
“你的良心对得起你挣的钱，钱真是个好东西啊！对不对？你的女儿罗拉到底为什么离开，你自己心里很清楚！你现在要怎么做完全取决于你自己，要么自首将自己的罪行亲自揭露，要么自己带着秘密一个人死吧。”
伊迪斯悔恨地说：“你不应该来啊，当初，我教你知识，教你学会算数，还教你和别的孩子一起玩象棋，我绝对想不到自己竟然会是这种下场。那个时候，你总是在自言自语，没有人知道你在讲什么。”
蕾贝卡吃了一惊：“伊迪，我并不知道这个。”她惊讶的是路德维希的存在。她继续说：“伊迪斯老师，是您教会我算数和象棋。其实，您教我的这些东西看起来似乎没什么意义，可是对我来说却意义非凡。”
“象棋术语，不予败者怜悯。这个道理我至今受用。”
伊迪浅蓝色的眼睛呆呆地看着远处，她的眼神就像一只呆滞衰老濒死的动物的眼神，她老了，好像一夜之间老态龙钟。惊愕，痛苦，后悔失落的表情一齐涌现。蕾贝卡看着她的脸不禁哑然失笑，然后走向前，拉起伊迪斯的手，取下了那枚紫水晶戒指。
她不禁回想起自己逃出教养院的那段经历。