第 15 章
那天江夏第一次听到谢冉谈起他父母的事。
谢冉的母亲患有很严重的精神类疾病，每天都要吃很多药的那种。有个夏天全家人开车去山间陪她散心，水面上纷纷地停落着漂亮的水鸟，父子两人在岸边笑着踩水。
在两个人没注意的时候，母亲坐在驾驶座上系紧安全带，然后启动小汽车开进了河里，安静地沉了下去，只留下一片哗哗的水声，连不远处觅食的水鸟都没有惊动。
她就这样冷静而坚决地杀死了自己。
那之后过了一个月，谢冉的父亲站在窗台边看了一会儿，突然就跳了下去。
那天谢冉放学回来的时候，只看见空荡荡的窗台边纱帘乱飞，桌上的纸页被风吹落了一地。楼下响起尖锐的警笛声，还有无数的不停地放大着的喧嚣。
“那年我十七岁。”谢冉轻声说。
江夏微微怔了一下。认识谢冉的那年她十四岁，他十七岁，他们成为了最好的朋友。在那些满是爬山虎的绿色的夏天，她在傍晚的热风和浮尘里，哭着跟他说爸爸妈妈不要她了。那时候谢冉对她说，别哭，难过的时候就唱歌。
“谢冉”江夏低低地喊他。
“这种病就是这样的。”谢冉忽然很轻地说，“很难缠。有时候上一秒还是好好的，下一刻忽然就不在了。”
下一刻他忽然地怔住。
身边的女孩慢慢地靠近他，轻轻地把手放在他的头发上。她的肌肤柔软，掌心带着一点温暖的温度，贴着他的发顶给人一种安心的味道。
“别难过。”她摸了摸他的头发，“我陪你。”
她伸手拨开他额前的碎发，抬头注视着他的眼睛。他们都在对方的眼瞳里看见倒映着的自己。
阳光纷乱地落满他们的肩头，在那个遥远而寂静的午后。
-
那年除夕江夏和谢冉是在编辑部过的。
因为杂志初创时的工作很忙，茄子老师、编辑老妖和总经理洛时都没有回家过年。闻法师是上海本地人，农民工诗人柳夏没有抢到春运的火车票，而年祈那年在忙毕业论文。总而言之，一群人都刚好留在上海。
于是除夕那天，他们聚在小洋房里一起吃了顿火锅，然后挤在老式电视机前一起看春晚。那时候赵本山还出演小品，一群人都笑得打颤，江夏笑得倒在谢冉身上，他笑着轻轻拍她的背帮她顺气。
新年倒计时的时候，一群人一起大喊三二一，然后鼓着掌祝贺彼此新春快乐。年祈从他的旅行包里掏出数码相机，架在三脚架上设置定时，给大家拍了张合照。
闪光灯“咔嚓”亮起，照片上的每个人都笑容灿烂。
最左侧的年轻男生微微低头，含笑的目光停在旁边的漂亮女孩身上，而女孩乖巧站好看着镜头，露出一个粲然的微笑。
后来年祈把照片印了八份，每人都发了一份。江夏把那张照片放进小钱包的透明格子里，刷地铁卡的时候偶尔看到，她就翘起嘴角会心一笑。
再后来小钱包旧了，照片也老了，一同散落在记忆的某处。
-
大一下学期开始以后，江夏的日子忙得像陀螺转。
在杂志上连载的长篇小说进展到剧情的关键节点，新修的专业课多了很多极为复杂的理论知识，而学生会那边也进入到了从大一新生里选举新任干部的阶段。
宿舍里江夏和严玉两个人都是新闻学系的学生，也都是学生会新闻部的成员，互相竞争着学年奖学金和学生会新闻部部长。两个人的关系渐渐变得有些微妙，但始终维持着某种和谐。
江夏经常早上六点就离开宿舍去操场上念书，半夜十二点还在床上开着小灯码字。严玉有一次微笑着提醒江夏晚上九点关灯，否则会打扰到她的睡眠，于是江夏总会在傍晚离开宿舍，在学校里找个小亭码字到深夜甚至凌晨才回宿舍休息。
她待在宿舍里的时间太少了，于是也就没有注意到，舍友们似乎偶尔会低声讨论些什么，然后在她推门进来的那一刻同时闭嘴。
学期中的时候，新闻部的部长选拔即将开始，每个参与竞争的大一生都在为面试紧张地准备着年度工作报告。江夏回宿舍的时候，严玉随口问了她一句准备情况，两个人也没再说什么。
距离选拔还有两天的时候，江夏和舍友们一起去参加了一个隔壁学校的公开讲座，讲座在一个比较偏的研究生校区，教授一直讲到晚上六点才结束。
踩着教室的铃声下楼时，江夏突然感觉被人从后面挤了一下，接着她就从下面那级台阶摔了下去。
“江夏江夏你还好吗？”走在前面的舍友许佳允听见声音回过头，急急忙忙跑到江夏身边去扶她。
“没事没事。”江夏坐在地面上缓了会儿，扶着栏杆站起来，摆了摆手，试着走了几步，“我感觉还好。”
“江夏你还能走吗？”走在后面的严玉一脸担忧地走过来，旁边跟着低头抱着书的施洁。
“应该能走。”江夏摇摇晃晃走了几步，觉得脚踝痛又停了下来，“好晚了，你们先去吃饭吧，我慢慢走。”
“你一个人可以吗？”许佳允担心地问，“要不我们留一个人下来陪你？”
“不用啦。”江夏笑着摇头，“我自己可以的。”
舍友们都离开了，如潮的人流也退去。江夏在台阶上坐了会儿，似乎感觉好些了，又试着站起来走了几步。
这几步以后她发现自己彻底不能走了。
刚摔下来的时候还没什么感觉的脚踝，突然之间变得格外地疼痛。她踩着地面就几乎要歪倒，疼得抽着气坐回台阶上，轻轻地捂着自己的脚。
周五的傍晚，教学楼里空无一人，楼道间寂静一片。她坐在台阶上发着呆，有些后悔刚刚没有让舍友留下来陪自己。
现在只剩下她一个人了。
晚风呼呼啦啦地穿过走廊，吹起她的衣角和发丝，她突然觉得有点孤单。
她微微抿着唇，低头从帆布包里翻出手机，拨出一个电话，摁开免提。
“嘟嘟”的回铃音在空落落的楼道间回荡了很久。久到她以为对面那个人不会接的时候，回铃音停了，男生干净好听的嗓音响在她的耳边。
“江夏？”他似乎在一瞬间就察觉到她的情绪，“怎么了吗？”
“谢冉”在开口喊他的那一刻，难过的情绪一下子涌出来，她的声音里莫名就带了点委屈的意味，“我崴到脚了”
“别哭。”听筒那边的男生低声哄她，“疼么？”
“嗯。”她一边点头一边用鼻音哼着回答。
“一个人么？”谢冉又问。
“嗯。”江夏抿着唇，“我等会儿试试看能不能单脚跳着回去。”
“你别动。”听筒那边的男生轻轻叹了口气，“我去接你。”
“谢冉你不用过来。”江夏摇头，“我缓一下就好了”
“江夏，”听筒那边的男生认真地打断她，“等我。”
在挂断电话之前，谢冉又问了她的地址和脚踝的情况。接着电话断了，江夏坐在台阶上对着楼道对面的窗户发呆，一只长尾的雀儿在梧桐树上跳来跳去，她就计数那只小鸟的步数。
数到一千下的时候，脚步声从楼道转角处响起。江夏转头看见匆匆赶来的谢冉，惊讶地眨眼：“你怎么这么快？”
“打车过来的。”谢冉在她面前微微俯身，“让我看下情况。”
江夏还没来得及反应，面前的男生突然把她打横抱起来，轻轻放在台阶的最高处，她的裙摆在风里花一样绽开又收起。
接着他在下面几级台阶坐下来，说了声“抱歉”，掌心托起她受伤的那只脚，卷起她的白袜子，低着头检查她的足踝。
“有点肿了。”他试着点了下，“疼么？”
江夏倒抽了口气，疼得掉眼泪。
“先带你去校医院拍个片。”谢冉点点头，在她面前微微弓身，“我背你。”
江夏坐在台阶上仰起脸看他。这个年纪的男生肩背有些薄，但是并不瘦弱，弓身的时候肩胛骨的形状隔着衣服显现出来，线条的弧度极其漂亮和有力，像是白鸟鼓起的翼。
她犹豫了一下，伸出双手环住他的脖子。触碰的那个瞬间，男生的体温透过衣服传到她的身上，比她的体温略高一些，有种令人安心的温暖。
谢冉一只手绕过去扶住她，另一只手抓起地面上的帆布包，背着她往外走。
江夏把脸埋在他的衣服里，低着头许久没说话。鼻尖有很好闻的薄荷味道，她慢慢意识到那是残留在他头发上的某种洗发水的香气。
“江夏。”下楼梯的时候谢冉喊她。
“嗯？”江夏歪着头应他，说话的气流微微碰到他的耳垂。
谢冉似乎迟疑片刻：“你帆布包里装了多少书？”
“大约”江夏眨眨眼睛，“十几二十本？”
“你装那么多书干什么？”谢冉轻轻叹气。
“我吃完饭要去图书馆啊。”江夏哼哼，“我要学习到晚上十二点才回宿舍的”
接着她突然顿了下，悟到了什么：“谢冉你不会背不动吧？我和书加起来大概一百多斤。”
谢冉低哼了声。
“哇谢冉你是不是不行？”江夏故意大声逗他。
谢冉绷着下颌不回话。
江夏笑起来，继续逗他玩，他并不回答，背着她在路上走。她逗着逗着就累了，抱着他的脖子，把下巴尖儿轻轻抵在他的肩膀上，自顾自地哼着歌。
后来歌声也渐渐地停了。
花树下，男生微微侧过脸，肩上的女孩轻轻把脸颊贴着他的脖颈，安静地睡着了，她的呼吸很浅地掠过他的耳侧。
一片花瓣从头顶上悠悠地落下来，停留在她的发间。
他低垂眼眸，无声地笑了下。