第48章 疑问

    凯瑟琳有些心动，她好奇地问：“你不会嫌去那里玩太幼稚吗？”

    莱昂纳多搂住她的肩，小声说：“那也得去过才知道幼不幼稚啊。我以前去试镜过迪士尼的一部电视剧，叫《米奇之家》，本来以为我一定能拿下主角，结果选角导演对我的发型不满意，连让我剪头发再试一次的机会都不给，就让我走了。”

    凯瑟琳知道莱昂纳多说这个是在逗她开心，她也忍不住问道：“所以你之后再也没去过任何一家迪士尼乐园了？”

    莱昂纳多故意做出了个沮丧表情点了点头。

    “那去吧，奥兰多不是洛杉矶，我们戴好口罩和帽子，应该不会被发现。”凯瑟琳兴致勃勃地说，毕竟她也从来没去过任何一家，小时候没人带她去，长大后忙于学业和拍戏，也从没起过这个念头。

    莱昂纳多打量着她的一头红发，笑容痞气地拎起一缕，绕在指尖把玩，故意说：“那得找多大的帽子，才能藏得下你这么显眼又漂亮的长发？”

    凯瑟琳也不甘示弱地反唇相讥：“那再厚实的口罩，也挡不住你这张漂亮的脸蛋和从不服输的嘴了——”

    他们幼稚地斗着嘴，直到一位上了年纪、满脸笑意的工作人员走上前来（凯瑟琳不明白她为什么要笑成这样，仿佛在看自己的孩子一样），她温柔地告诉莱昂纳多，下一场马上开始了。莱昂纳多也立刻正经起来，走到一旁默背早已熟练的台词，进入角色。

    也许这不太符合凯瑟琳现在的电影胃口，但凯瑟琳承认，在她小时候，她确实一度很喜欢迪士尼出品的公主动画。她还曾经在看了灰姑娘之后，认真询问过贝克尔先生一个问题，那就是贝克尔夫人是不是她的后母。克尔先生对她张口结舌，不得不叮嘱她，不许在贝克尔夫人面前这么问，当时他脸色的精彩程度，过了十几年凯瑟琳都还记得——这个叮嘱毫无必要，她小时候哪有那么傻，怎么可能跑到贝克尔夫人面前问这么容易挨骂的问题。

    他们去的时候是一个星期一。因为那天主要拍梅丽尔和戴安·基顿的戏份，莱昂纳多得以溜了出来，把剧组空着不用的车开跑了，带着凯瑟琳直奔奥兰多的迪士尼乐园。虽然按理说周一入园人数应该比周末少一些，但那里仍然游客如织。幸好，他们现在也不是对迪士尼心向往之到痴狂的小孩了，对玩遍热门项目并没有要求，而是决定随便走走，买点纪念品。但逛着逛着，莱昂纳多就发现凯瑟琳买得越来越多，内容越来越幼稚和离谱——他有些震撼：原来凯瑟琳真正喜欢的其实是这些？

    但好在很快，凯瑟琳就戳破了他的猜想。凯瑟琳拿起一个精致的米妮蝴蝶结，有些苦恼地向莱昂纳多询问：“你觉得11岁的小女孩会喜欢这个吗？”

    噢，原来是给她妹妹安妮买的。莱昂纳多松了一口气。他不能想象凯瑟琳戴上这玩意儿，那太可怕了。但他还是勉强说：“也许你应该送酷一点的东西——在我小时候，我邻居家的朋友告诉过我，他妹妹六岁就不爱玩芭比了，何况是这种发饰（他很勉强地指了指那个蝴蝶结，觉得凯瑟琳拿着它显得实在过于诡异）。”

    “你说的有道理。”凯瑟琳恍然大悟，开始挑选起一旁公主式样的碎钻项链和手表。

    “你和你妹妹感情真好，”莱昂纳多随手颠着他们刚才买的一只死星气球说，“可惜我没有亲生的兄弟姐妹。只有一个继哥哥，叫亚当，是我父亲和母亲离婚后再娶的妻子带来的孩子，比我大三岁。”

    “那你们关系怎么样？”凯瑟琳没有抬头，她在和店员的沟通中，忙里偷闲地好奇问他。

    “还不错，我小时候去找他，然后每次和他的拉丁裔邻居家的小孩打架挨揍的时候，他总是会冲出来保护我。他演过一部科幻剧，那时候我还不到十岁，对他崇拜极了，可以说我喜爱并走上表演这条路，也有他的影响，”莱昂纳多说，“所以安妮呢？她喜欢做什么。”

    “你知道的，这个年纪的小女孩想法天天都在变，之前她还跟我说，想让我上奥斯卡红毯时带上她，因为她喜欢看漂亮衣服——我当然答应了，幸好，她没有要求必须马上去。”凯瑟琳回忆起妹妹天真烂漫的想法，顿时忍不住笑了起来。

    “也许阿比盖尔就可以在明年给你带来一个奥斯卡提名，相信我，我上次可就猜中了，还和你打了赌来着，”莱昂纳多打了个响指，笑着说，“但最好别让安妮看到成片，她一定会吓坏的——不能接受姐姐变得这么可怕，是不是？”

    “噢，这有些难了，去年小公主上映后，我发现安妮彻底成为了我最忠实的影迷，她甚至试图让我给她在海报上签名，然后塑封起来粘在墙上，”凯瑟琳耸了耸肩，“我只好告诉她，我永远是她那个普普通通而且会一直爱着她的姐姐，所以，千万别对我这么郑重其事。”

    “至于阿比盖尔，”凯瑟琳想了想，“下个月底我会回一趟纽约，福克斯这次打算把《严酷的考验》初剪版的看片会地点放在百老汇——为了亚瑟·米勒。到时候你想来找我吗？”

    “当然，这是我的荣幸。”莱昂纳多握住她的手，像一位骑士一样吻了她的手背，然后拉起凯瑟琳就跑——因为似乎已经有粉丝发现他了。

    ———————————————————————

    1996年2月

    凯瑟琳觉得，《严酷的考验》虽然从内容上说过于严肃灰暗，让人心情沉重，但对戏外的演员来讲，反倒间接促成了几段感情。比如她和莱昂纳多，又比如丹尼尔·戴-刘易斯。

    落座前，凯瑟琳尽量不明显地打量丹尼尔身边的那个三十出头、容貌不算出众的女士。她确信，之前并没有在丹尼尔身边见过她，但不知道为什么，她总觉得这位叫丽贝卡的女士有些眼熟。直到她又见到了亚瑟·米勒——好吧，丽贝卡和他的眼睛鼻子简直一模一样，而据她所知，亚瑟的女儿正好就是这个年纪。

    她没有和丹尼尔多说话——实际上，半年多过去后，她本以为阿比盖尔已经和她彻底分离了，只有极偶尔的时候她还会做噩梦，那次莱昂纳多也被她的尖叫声惊醒，又被她愤怒的表情吓了一大跳，但在他怀里，她还是能很快睡着。但一见到丹尼尔，即使他已经剪去长发，刮掉胡子，恢复了安静羞涩的样子，但油然而生的一种属于阿比盖尔的强烈情绪还是突然上涌，分不清是迷恋、愤怒还是疯狂，或是兼而有之，令她不由自主地想起那晚她冲到丹尼尔的木屋里说的话。

    丹尼尔见到她的态度也有些僵硬，两人彼此踌躇着不知道该说什么，在旁边人眼里，他们俩仿佛在相互瞪着对方。幸好，莱昂纳多来给她解围，他用崇拜的语气和丹尼尔谈论起他的几部著名作品，回头和凯瑟琳眨了眨眼，示意她先去座位上，他等会儿就来找她。

    坐在座位上时，她想起詹妮弗说的那句不知真假的话：丹尼尔其实认为你表演得不错。

    她在内心叹一口气——希望詹妮弗别骗她，她可不想弄巧成拙，放弃了罗密欧与朱丽叶，却在严酷的考验里被丹尼尔的精湛表演衬得直接出戏。

    二分钟后，福克斯的制片主管、导演和其他戏份较多的演员以及陪伴他们的经纪人等也都陆续就坐，莱昂纳多也结束了社交，来到了凯瑟琳身边。他开始放空大脑，胡思乱想——让凯瑟琳如此压力重重拍出的阿比盖尔，会不会比钢琴课里的她更好呢？

    随着悠扬的曲调响起，电影的开场是一段黑底白字的演员表，字体整洁而显得无情，背景音乐里有轻轻的让人焦虑的鼓声响起，气氛越发阴森。

    随着the crucible的片名消逝在屏幕间，一个眉眼阴沉，一看就很会装腔作势的女孩在黑暗的房间中忽然坐起，侧脸凝神，稍微有些干枯毛躁的红发垂在她耳侧，她迅速转头，镜头推给她一个极其考验演员面部表情的大特写（她真的是为大银幕而生的，莱昂纳多想），顿时，她一双绿眸里酝酿出刀刃一般的眼神淬在大屏幕上，像铁淬成钢，雪凝成冰，转瞬即逝，然后化作兴奋、热烈的诡谲神情。

    只过去了几秒钟的时间，已经有不少在座的福克斯高管和工作人员诧异地微微伸头，用不明的探究眼神打量那个在进场前安静优雅、似乎并不多话的叫凯瑟琳的女孩。真实生活里的她很漂亮，镜头里也是，但只要注意到了她女巫一样蛊惑人心的恐怖眼神，注意到那双绿眸，那她美貌的吸引力在那一刻便荡然无存。他们也许不算完全理解故事背景，但仅凭这一个镜头，已足以让他们产生起去了解的兴趣——看来虽然她远没有薇诺娜的名气，演技和形象也似乎可以补足，而当年她那个奥斯卡女配提名似乎也并不是她昙花一现的表演了。

    一群年轻的少女迅速合衣穿鞋，在昏暗的半夜急促穿过树枝密布的小径，来到森林里举办她们奇怪的像巫术般的求爱仪式。她们尖叫着，狂笑着，几乎分不清她们的呼喊里到底是痛苦还是愉悦更多。其他女孩们热切地吻着手里的玩偶，各自向黑人女仆蒂图芭念出爱人的名字，只有阿比盖尔，她红色的长发被风吹得扬了起来，但也没有掩盖住她睁得浑圆的眼睛，她没有念出约翰·普洛克特，尽管她早已在梦里念过无数次。

    她们围着火堆唱着神秘的歌，然后她的牧师叔叔来了，发现了这诡异恐怖的场景，贝蒂昏了过去，她是担心受责罚——

    但阿比盖尔可不怕。

    她口齿灵便得仿佛长了一个银舌头，叔叔的责问，女伴们的出卖，教士的讯问……没有什么能真正敌得过她狡诈狂妄的本性。她把萨勒姆小镇上的人玩得团团转，她多么自鸣得意啊，她只有十六岁，但她用她巧舌如簧的本事和残酷的头脑，可以把任何她看不顺眼的人送上绞刑架。她如此聪明，如此美貌年轻，只有这样的她才配得上约翰·普洛克特，而不是那个永远板着脸病恹恹的、察觉她和约翰有苟且后就把她赶走的老巫婆伊丽莎白——

    她是想要伊丽莎白去死。但为什么最后进了地牢的却是约翰？不，这不是她想要的，但她来不及了。她的手段快要暴露，整个小镇的人都耻于和她这个擅长告密的人为伍，她得逃走了，在十几个被绞死的人翻案前逃走，她不能也做那个被吊死在绞刑架上的傻瓜。约翰应该和她一起走，他们远走高飞，在异国他乡也能开启一段新的快乐生活。而该死的，他居然宁愿死，也不肯和她离开——因为他恨她。而她的心也恨得几乎要烧成灰，但她没有多犹豫，时间不多了，她今晚就得坐船出海。说到底，没有什么比她自己的命更重要，即使是她深爱的约翰也一样。

    她急匆匆裹着斗篷，趁着夜色逃离了萨勒姆小镇。好人不长命，坏人也没有得到报应。阿比盖尔的戏份结束了。她活了下来，而正直的约翰·普洛克特却没有，他撕毁了认罪书，在怒吼中用生命完成了他向上帝的宣誓：他的灵魂纯洁无瑕，他拒绝承认指控，愿意以死证明他的清白，因为他将无惧无畏地走向死亡如同朝圣。

    “我们的在天之父，神圣之名，你的天国将永存，尘世将宛若天堂……宽恕我们的罪孽，而我将原谅冒犯我的人，让我远离诱惑，远离邪恶，因为你的天国，你的力量与荣耀……永世不朽！”

    话音未落，他被行刑人一把推了下去。粗粝的绞绳在空中轻轻晃荡，背景是一望无垠的碧蓝大海。画面逐渐转暗，电影结束。一行沉重的字浮现在大屏幕上：

    “当越来越多被指控的人拒绝为了活命，就认罪忏悔，在萨勒姆镇处死19个无辜之人后，这场屠杀结束了。”

    全场静默了几秒后，逐渐响起掌声。

    即使因为电影基调悲凉，许多人还面色沉重，沉浸在电影情绪里。但过了几分钟后，场内的交流还是热烈了起来：有的去恭喜制片人和导演又创作出了一部佳作，有的和亚瑟·米勒套近乎，打听他的其他舞台剧作品能否也搬上大银幕，有的去找内敛不善言辞的丹尼尔·戴-刘易斯恭贺，但都没能多说上几句。

    凯瑟琳趁着这热闹的气氛，和莱昂纳多偷偷溜到门边的角落里窃窃私语。莱昂纳多悄悄对四周观望了一圈后，他抚着凯瑟琳的后颈，和她匆匆地吻了一下，然后俩人激动地讨论起电影的质量。情到深处，凯瑟琳差点提高了声音，但她及时捂住了嘴，自以为没人注意到他们俩——毕竟现在整个放映厅里热闹得仿佛在开一场派对。

    但一位福克斯高管还是注意到了角落里的这点动静。

    他用崭新的目光打量了这对在放映前，他没有过多关注过的小情侣，他记得那男孩主演了要在下半年上映、同样是福克斯出品的罗密欧与朱丽叶，同样的容貌和天赋方面格外出众。他接着向他的助理询问了一句。

    得到答案后，他沉思着，有些疑惑地说：“为什么他们俩都没有参加泰坦尼克号的试镜？”