第363章 三百六十三章:不疯魔不成活!
第363章 三百六十三章:不疯魔不成活!
山河被莫高窟里的壁画吸引的神魂颠倒,这并不是个例。
整个座谈会与会人员都沉迷于华夏古人的想象和颜色中,壁画里有着几乎所有的东西方文化元素。
有位欧洲学者甚至发出感叹:这里的无名画师足以令一千年后的达·芬奇和拉斐尔羞愧!
所有人都在壁画里遨游且吸取创作灵感,尤以东亚文人为最,整个东亚文化都隶属于华夏文化圈,这一点无可辩驳。
霓虹和棒国的历史大多数就是在学习和照搬古代华夏的体制和文化,包括他们的文字和语言都是华语的变种。
而东方文人向来以“琴棋书画”为修养准则,虽然绝大多数没有专业画家的水准,但或多或少都有些绘画造诣。
到了这里,他们和山河一样,都是后辈见到了祖宗,心中的感佩和膜拜不比山河来的少。
敦煌壁画给他们带来的震撼,一样令他们沉迷其中。
春上村树就发出了与山河一模一样的感叹:我为什么没有早点来到这里?
春上村树是一个受西方文学影响很深的文人,他的作品里霓虹本土的文化元素极少,大多是在讲述西方文化,这也是他饱受霓虹国内文坛批评的一点。
可他依然被敦煌壁画所俘虏了,一再表示这里有一切他对美的需求!
敦煌—丝路文化交流座谈会开始进入了学术交流的节奏,整個丝路发展的历史和敦煌壁画联系在了一起。
文人学者们开始自由发表观点,不断的引发讨论和争议。
从山河九七年写作第一本小说《从都市到田野》以来,他的创作效率令人震撼。
不疯魔不成活!这就是天才的成长方式吗?
阳关、玉门关、西汉悬泉置等历史遗址,鸣沙山、月牙泉的沙漠美景,大型历史舞台剧《丝路》都一一游览参观。
座谈会在山河的沉迷中继续按流程进行着,接下来的几天里,与会人员在敦煌周边逛了遍。
他一直在朝这个方向努力。
在这种意境和色彩的体会想象中,山河似乎触摸到了心境技艺的突破边缘。
他这种全情投入,身无外物的状态让跟随的摄制组们感叹不已,同时也在用摄像机默默的记录着。
学者出版社的随即宣布文学史上最畅销的文学类书籍诞生。
《少年易的奇幻漂流》则是一部文学著作,这一点无人否认,它的畅销完全靠山河的号召力,以及小说本身的风格和口碑。
一千六百万这个月销量数据实在已经突破了主流文学界的想象。
数十年来,他依靠着脑子里的记忆和画面,不断改编着别人的创意和优秀作品,也在不断自我充实当中,形成了特有的审美价值观。
随身带着的画板,随时记录着瞬间的灵感和收获。
令人感到感叹的是他的每一部小说都能做到销量和口碑双丰收,每一部小说的全球销量都超过了一千万册。
面对着一次次的成功,山河并没有就此满足,一直以来,他所孜孜追求的就是超脱脑子里的记忆和画面。
尤其是北魏诸窟里的壁画风格,带着浓厚的西方绘画风格,却比西方引以为傲的宗教绘画早了一千多年,由此产生历史文化争议最多,令东西方的学者们争论不休。
许多媒体开始盘点山河的以往的小说销量,结果得出来的结果让他们更加惊叹连连。
这些都表现在了他的作品中,不管是小说还是电影,山河都得到了大众的认可,也给自己带来巨大的成功。
全球小说图书市场中,畅销书与文学著作向来是泾渭分明,一个商业属性明显,销量爆发力强,另一个口碑之上,看的是长线销售。
这次敦煌——丝路文化交流座谈会虽然更像是一次文化交流旅游团,但成效相当不错。
而对于外人来说,此时的山河可不一般,充满了艺术家的狂热和专注。
山河很明白,要完成这个追求,就需要形成一套独属于自己的审美表达体系,而这不是一朝一夕能完成的,需要不断的积累。
而在莫高窟这个华夏文化的传承瑰宝中,山河似乎找到了一些前进的契机,这种收获和蠢蠢欲动的感觉让他痴迷不已,期待着自己能走入一片新的天地。
可山河一次次的打破了这个界限,如果说《寄生虫》和《达拉斯买家俱乐部》靠的是社会事件,有取巧之嫌,那这部《少年易的奇幻漂流》就是实实在在的例证。
山河的野心很大,想把壁画的精髓融入脑子里的构图中,并在随后的电影画面和文字中表现出来。
职业敏感度告诉他们,这种画面不可错过,三个摄制组都在无声的跟随拍摄,山河在莫高窟的的每一个瞬间都被摄像机忠实的记录了下来。
《少年的我们》、《天生一对》、《送你一朵小红花》、《垫底辣妹》、《正阳门下》、《一条狗的使命》、《火星救援》、《信号》、《达拉斯买家俱乐部》,再到《少年易的奇幻漂流》!
十二年间,山河以每年一部长篇小说的速度积累着资历和声望。
五月一日,劳动节!
《少年易的奇幻漂流》已经上架销售整一月,
在优良的口碑和议论的热潮下,后几周依然保持着健康的销售曲线,全球的热销状态依然没有结束。
但时间依然在往前走,外界的喧闹也依然在继续。
文化学术座谈会结束了,但许多文人学者并没有立即离开敦煌,几天的时间不足以满足他们的对敦煌文化的着迷。
继破一千五百万册这个里程碑式的数据后,又向前走了一截,一千六百万册。
但这些与山河都没有什么关系,他已经抛开这些座谈,几乎成了壁画修复组的编外工作人员,跟着一群年龄相当的画师研究者成日混在一起,对着壁画想象连篇。
这种感觉难以形容,就像武侠小说里的境界提升,所看所学的内功招式在瞬间融汇贯通,进入了一个新的天地。
要明白号称全球最畅销的《哈利波特与死亡圣器》首月也就卖出了六千万册。
同时,还衍生出了几部国内外纪录片,其中央视、nhk和bbc都已经开始立项筹备大型专题记录片来介绍河西走廊历史和现在。
俗话说的好,画虎不成反类犬,刻鹄不成反尚鹜!
重生所带的记忆片段并不是万能的,照搬照抄成不了太大的气候,没有自身足够的修养和坚持,经典到你手里也会变成垃圾。
这时,他已经自动屏蔽了外界的一切干扰,沉浸在自己的世界中。
座谈会也随之进入了尾声。
而它的销量奇迹是建立在前几部《哈利波特》系列的酝酿,以及电影的全球宣传上,而且它是一部纯粹的商业小说。
山河也是其中之一,他此时正以神游太虚的状态沉浸在眼前的一幅幅画面中。
其中《寄生虫》、《达拉斯买家俱乐部》、《火星救援》在欧美卖的最好,都突破了两千万册的总销量。
有山河、春上村树等知名文人的热度加成,座谈会向世界文化界展现了华夏对文化传承的重视,也向全球展示了华夏西部的发展与改变。
在详细列出了销量数据后,最令他们震惊的反而不是这些书籍的集体成功,也不是《少年易》的销量现象级爆发,而是不为大多数西方人所知的励志小说《垫底辣妹》,它在东亚各国的长线销量恐怖之极!
自零一年小说上架销售起,这本青春励志小说就没有掉落出东亚各国的小说销量排行榜之外,几乎是大多数青少年的必备读物。
在华夏更是八年来稳居前十,每到山河发新书时,这本书就会窜到销量排行榜前排,如果再算上华夏恐怖的盗版书数量。
《垫底辣妹》光在亚洲的实际销量估计就破亿册,单单一个华夏的实际发行量就令人难以估量,这对于西方媒体来说是难以置信的。
jk罗琳的《哈利波特》已经爆火了十几年,但这个系列的第一部《哈利波特与魔法石》也就勉强破亿册。
要明白前几年华夏的人均阅读指数只有欧美的十分之一。
就算是零九年,华夏的人均阅读书籍也只有四本,而m国是二十二本,霓虹是四十本。
在这样一个阅读指数只有发达国家六分之一不到的华夏,《垫底辣妹》的销量就像是一个神迹。
这种现象让他们想到了法国作家埃克苏佩里,他于一九四二年写成的儿童文学短篇小说《小王子》也是如此,小说同样浅显易懂,但销量恐怖。
自发行起,就一直是销量排行榜上的常客,几十年间,这本短篇小说集已经有了十几亿册的销量积累数据。
而《垫底辣妹》的畅销曲线就像是亚洲的《小王子》!
亚马逊书城首先以“华夏丘——只差一顶皇冠的王者!”为题报道了山河全部书籍总发行量。
文中详细列出了山河以往每一部书的总销量,尤其对《垫底辣妹》做出了特别的介绍:
这部小说影响了整整两代东亚青少年,这个影响还在继续,在华夏盗版横行的环境下,它的发行量令人难以估量,这是一本创造了神迹的图书,就像书中说的那样,一切不可能都是他人给你的借口!五颗星推荐大家阅读!
这篇报道很快就被转载流传开来。
许多纸质媒体也同样以山河的图书总销量为题做了报道,其侧重点各有不同,有赞叹山河未尝一败的;有细数销量给山河小说排名的;也有评价山河以往书籍质量的。
其中都有对《垫底辣妹》的单独评价:这本书奠定了山河在亚洲的文学地位,因为这本书激励了几代人!
令所有人没想到的是,《少年易的奇幻漂流》恐怖的首月全球销量,出人意料带红了《垫底辣妹》,这本原先在欧美并不出名的励志书籍一下子销量大涨。
事情一传到国内,网上的华夏网民们全都乐了。
《垫底辣妹》啊!
多么值得怀念的青春!
时间一晃都过去八年了,当初的少年人都成年了,有些甚至已经结婚生子,《垫底辣妹》是他们共同的记忆,那时候,山河还只是个十七、八岁的高中生!
他们是和山河一起成长起来的,见证了他的一路崛起!
网络上的回忆和感慨直接爆炸开来,
“《垫底辣妹》在欧美也要火了吗?哈哈…让他们也感受一下娄小云的逆袭!”
“说起来,山河还是网络小说的鼻祖级人物,那时候能电脑上网的太少了,我最早看的是复印版,后来工作后,才补上了正版!”
“哈哈…《垫底辣妹》恐怕是盗版最奇葩的小说了,我记得当初我们班上就一个同学家里能上网,然后他就打印出来,全班集资复印了十几本,青春的记忆啊!《垫底辣妹》是真影响了一整代人!”
“一切不可能都是别人给你的借口!这句话依然是我的座右铭!娄小云向前冲!”
“这本书是山河改编的第一部电影,可见他对小说的喜爱,要说影响力,娄小云可比少年易大的多!”
“《垫底辣妹》改变了我的一生,改变很多人,很感激山河,我永远都会是他的书迷!”
…
每个人都是如此,对自己的青春无比的怀念,这种怀念往往会有一些特定的寄托,比如一个人,或是一件事,也有可能是一本书!
而《垫底辣妹》就是这样一本书。
现在当初的青春少年们都纷纷长大了,这本书就成了大家的共同回忆,时不时的会拿出来聊聊,感叹逝去的花季,怀念逝去的那些花儿!
文学就是如此,也许这本书相比山河的其他作品并不出众,可一旦被人为的赋予了情怀,那它就会成为一代人的经典。
这股关于青春的回忆,在网上流传着,山河的青春三部曲,《少年的我们》、《送你一朵小红花》和《垫底辣妹》又重新回到了国内小说销量排行榜。
可最热的依然是《垫底辣妹》!
山河经过十二年的写作积累,第一本全球公认的经典诞生了,既不是国内成名作《少年的我们》,不是国际成名作《寄生虫》,也不是销量口碑爆棚的《少年易》!
而是一部青春励志小说!
这实在出乎了华夏文学界的意外,文学这东西真是不好定义,大家当初都以为《垫底辣妹》是山河最没有思想和深度的小说,有的只是年轻的热血,逆袭的噱头。
可它就成为了一代人,甚至几代人的青春!
曲凌是一直陪伴着山河成长的见证人,对此也哭笑不得,《垫底辣妹》在山河的作品中应该是最通俗易懂的一本,
当初山河要在网络上发布小说,自己还阻拦过他,谁能想到这本不被自己看好的小说,竟然成为了山河发行量最大的一本,而且影响了无数少年人。
少年会成为青年,青年会成为中年,这些当初的少年人就是山河最坚固的基本盘!
幸好当初山河坚持了他的决定,曲凌回忆起山河的少年时代,脸上露出了欣慰的欢乐。
此时的山河,可不知道外面的林林总总,他正在极力的抓取自己脑海中的灵感和契机。
座谈会结束了一个礼拜,与会人员大多数都离开了敦煌,只有春上村树和山河留在了敦煌。
两人都对壁画的痴迷程度令莫高窟的工作人员都为之惊叹。
除了吃饭和睡觉,剩余的时间几乎都在洞窟里对着壁画度过。
与春上村树只盯着壁画神游不同,山河却是在不停的边看边画,十来天里,他随手的画稿堆满了整个住处。
白天顺着自己的灵感想象描图,晚上按着白天的想象上色。
康之璇帮山河整理房间时,看着一幅幅莫名其妙的图画,不禁疑惑不解,
有一些她能看出来是《少年易》的漂流场景,不过与他原先的插画有点不一样,内容、结构和色彩都有了明显的改变。
其他的她根本看不出来画的是什么,这里一片,那里一团的,像是人物,又像是信手涂鸦,结构和色彩混沌不清,难不成山河又要进入绘画界了,还是抽象派?
也不知道山河这次闭关修炼,练出了什么绝技?
山河抛开一切,投入了莫名的艺术境界中,除了晚上主动和家人电话报平安外,所有的事物都丢给了康之璇。
时间到了五月中旬,春上村树也离开了敦煌,踏上了回国的旅途。
山河却依然待在莫高窟里重复着自己的状态,他是真感觉到了自己的进步。
不管是审美观,还是构图色彩,甚至连想象力都有了实质的提升。
这些年为了写书,拍电影的学习积累,似乎在这些不同朝代的古人绘画中交融在了一起。
这对他以后的创作有着举足轻重的影响,尤其是电影,他有信心拍出一部与李安风格完全不同的《奇幻漂流》来。
这种感觉让人沉迷不已,山河还想获得更多,莫高窟壁画里的一个个故事,就像一部部精彩绝伦的分镜头剧本,在他眼前不断的呈现。
在这种可遇而不可求的意境中,山河把自己六月十六的婚期都给忘的一干二净!
海瑟薇此时已经在京城四合院里陪着四位老人待了好几天了,虽然她很喜欢与四位老人过着种菜养花的悠闲日子,
但山河不在身边,海瑟薇还是过得有些心不在焉。
山河的状况康之璇已经和她说过了,她不想去干扰爱人的艺术突破,
可再过一个月,他们就要结婚了,婚后生活会怎样,什么时候能有baby,两人这样隔着太平洋相处合适吗,万一未来与自己想的不一样怎么办?
种种想法用上心头,海瑟薇此时有点婚前综合征,需要爱人的陪伴。
四个老人都是过来人,没两天就看出了端倪,
这天,海瑟薇正和阿奶给菜苗浇水,她莫名其妙的就对着眼前的菜苗发起呆来,
一旁的阿奶见状,放下水瓢,轻轻的摸了摸海瑟薇的额头问道:
“妮妮啊!想小河了?”
海瑟薇回过神来,挽住阿奶的手回答道:“有一点,阿奶,我有点害怕!”
“害怕什么?结婚啊!”
海瑟薇微微点了点头。
阿奶拍了拍海瑟薇的手,笑着回应道:
“傻孩子,那有什么好怕的,日子是过出来的,又不是想出来的,我跟你阿爷结婚前就见过两面,话都没说过一句,还不是过了几十年!”
另一边的谢师奶也开口说出了四个老人的商量方案,
“小河这会儿在敦煌,听说那里漂亮的很,我们四个老家伙还没去过呢,妮妮,你明天带我们去找小河!”
“真的吗?”
海瑟薇一听开心了起来,“我也没去过,我也想看看那里为什么会让丘这么着迷!”
“那我们明天就动身,妮妮你带着我们去看看!”
“没问题!我现在就去找杨柳!”
…
山河在莫高窟景区里,揉了揉眼睛,看着海瑟薇和四位祖辈实实在在的向自己走来,他明白老天给自己的机缘结束了。
搂住扑进怀里的女友,山河笑着对四位长辈说道:
“阿爷阿奶,师公师奶,伱们来之前怎么也不来个电话,可把我惊到了,我还以为是幻觉呢!”
“你还知道都有幻觉了啊!”
丘大海看着不修边幅的孙子,长期待在洞窟里,这会山河的形象还真有点邋遢艺术家的感觉,面色泛白,满下巴胡茬,
“你是马上要成家的人了,做事还这么不靠谱,妮子在家都心焦了,你倒好,在洞窟里修行闭关,怎么,想出家当和尚啊?”
“哪能啊!”
山河摸了摸脑袋,搂着海瑟薇低头说道:
“安妮,抱歉,我太投入!”
海瑟薇抬头看着山河回话道:
“丘,我有点焦虑,我希望在你身边!”
山河牵住海瑟薇的手,拉着她向四位老人走去,
“我当然会在你身边,我带你和阿爷阿奶、师公师奶看看华夏的民族瑰宝,一会儿你就会明白我为之沉迷的原因!”