第 1 章
“红色雨季即将到来，我市将于4月8日启动极端天气红色预警一级应急响应，请广大市民在此期间非必要不出门。如需出门，请务必做好相应防护措施……若出行期间不幸遭遇极端天气，请立刻就近寻找安全屋并拨打9999应急热线请求救援……”
应急广播突兀地在办公室中响起来，不断重复的机械音在因为临近下班点而隐隐躁动的办公室中投下一颗炸弹，炸起一片哀嚎。
“今年雨季是不是提前了？这才8号。”
“我还约了女朋友周末看电影，这下没戏了。”
“还约会呢？我听传染病防治中心的朋友说今年发病率又上升了，精神病院都不够住了……趁着还没下雨赶紧去囤点吃的喝的家里蹲吧……”
各式各样的抱怨和议论织成一张大网，沉甸甸地压在每个人头上，下班的轻松氛围一扫而空，所有人的神情都变得沉重起来，连人事都在大群里发布了提前下班的通知。
所有人快速整理了物品，便行色匆匆地下班。
最后一个走的徐才正准备锁门，眼角却忽然瞥到角落里似乎还有个摇晃的人影。他被吓了一跳，定睛去看才松了口气，疑惑问：“宋南星，你还不走？”
被他叫到的人缓缓抬起头，一张脸在在昏暗的办公室里显得格外白，不知道是不是因为脸太白的缘故，镶嵌在脸上的两颗眼珠漆黑如墨，看向徐才时，徐才忍不住打了个哆嗦。
他怕冷一样搓了搓胳膊，不等宋南星回答就丢下一句“那你走的时候记得锁门啊”匆匆忙忙跑了。
宋南星收回视线，透过玻璃窗看向外面。
现在是下午四点三十五分，但外面的天已经暗了。街道上行人和车辆很多，只是都行色匆匆。轻薄的雾气漂浮在空气中，被匆忙的行人带得四处飘散。
要起雾了。
宋南星站起身，将手机等杂物扫进背包里准备回家。当目光扫过桌面一角小小的玻璃鱼缸时，他露出犹豫之色，纠结要不要把它带回家。
——大约一个橄榄球大小的球形玻璃鱼缸里装了二分之一的清水，一只淡蓝色、犹如果冻一般的小章鱼挥动着腕足愉快地漂浮其中。
宋南星并不认识小章鱼的品种，这其实是他今早上班时鬼使神差从一个老婆婆的摊位上买回来的。
事后他其实就后悔了——他并没有饲养任何宠物的准备，他甚至连饲养章鱼的基本常识都没有。
但这次雨季提前，可能很长一段时间他都要居家办公，如果把鱼缸留在工位上，这只章鱼肯定会死。
犹豫片刻，宋南星还是伸出手将鱼缸捧了起来。
静静漂浮在水中的蓝色果冻章鱼随着晃动的水波舒展了一下腕足，缓慢地游向鱼缸壁，像一个小吸盘一样隔着厚厚的玻璃壁贴在了宋南星掌心。
宋南星没有坐电梯，而是顺着楼梯一阶一阶下到一楼，等走出交换中心大楼时，路上已经看不见半个人影，只偶尔有车辆快速驶过。原本轻薄的雾气变得浓厚了许多，如同活物一般涌动着将宋南星包裹进去。
刚才寂静无人的街道忽然间变得嘈杂起来——
窃窃私语声从四面八方传来，不远处隐隐有人影攒动，宋南星头顶上方的云层里，有庞大的阴影缓慢游过。
与此同时，一条并不陌生的、带着湿滑触感的触手从宋南星的脚踝处缓慢攀爬上来，不算快的速度让宋南星能清晰感受到皮肤上传来的阴冷湿滑的粘腻触感。
它像一条蛇般缠绕上来，似乎要将宋南星裹缠起来，拖向未知的深处。
但宋南星知道，它并不是蛇。
这样的经历他并不陌生，每当他不小心踏足雾气之中时，便会遇到它。
宋南星不知道那是什么，也无意探究。
很小的时候妈妈就反复叮嘱过他，这个世界很危险，要想在这片缠绕荆棘的阴影中活下来，最好办法就是管好自己的想象力，别看，别听，别想。
探究得越多往往迷失得越远。
而根据宋南星以往的经验总结，只要自己足够冷静，装作没有发现它的存在，就不会有危险。
宋南星点开智能手环，打开导航，查询最近的安全屋。
湿滑的触手已经探入了他的卫衣底下，在他腰间缠绕了一圈，又一圈。
它的力气有些大，宋南星被它勒得难以呼吸，触手内侧的吸盘吸住宋南星脆弱的腹部皮肉，皮肤上蔓延开怪异的麻痒灼烧感。
而且也不知道这到底是个什么品种，明明滑腻腻的外皮已经足够阴冷潮湿，却还在攀爬缠绕的过程中不断分泌出奇怪的粘腻液体，就算是宋南星反复暗示自己不要在意，也很难忍受这样的不适感。
他木着一张脸，用余光有一搭没一搭地瞥着它，长久以来积攒的不满沸腾着，撩撺着他去做点什么来报复它持之以恒的骚扰。
宋南星将手伸进背包里摸索，摸到了半包烟，以及一只打火机。
他其实没有抽烟的习惯，但最近遭遇的事情太多压力太大，他就从同事那儿顺了半包，实在烦躁时抽上一根让自己短暂逃避现实。
宋南星单手托着鱼缸，歪头从烟盒里叼了一支烟出来点燃。
红色火点在浓雾之中明灭，宋南星两指夹着细长的香烟，眯着眼快速瞥了缠绕在身上的触手一眼，接着装作不经意般恶狠狠将燃烧的烟头按在了那东西布满诡异花纹的表皮上。
因为这个动作，宋南星的手不可避免地触碰到了它的外皮，怪异的冰凉触感激得他手腕一抖，燃烧的香烟便从指尖滑落下去。
宋南星下意识想要弯腰去捡——
余光却瞥见另一条触手快速从他身后绕到前方，触手末端灵活卷起，稳稳接住了掉落的香烟，然后用一种不合时宜的献宝般的殷勤态度将香烟托到了宋南星面前。
宋南星：……？
为自己诡异的想法震惊了一瞬，宋南星保持着半弯腰的姿势，木着脸和托举香烟的触手对视。
这次他终于看清了，这东西确实像某种只在视频或者书籍上见过的深海巨兽的腕足，粗壮的腕足外侧表皮是纯然的黑色，有一圈圈不规律的诡异暗蓝色花纹分布其上。内侧则是两排按照大小排列的腕吸盘。注视久了，会生出一种整个世界都在眼前晃动的眩晕感。
宋南星的心跳也不受控制地快起来，在耳旁咚咚咚地擂打着，声音大得让人心烦意乱。
那条触手锲而不舍地托举着香烟，又往宋南星面前送了送。
宋南星的目光顺着它末端的吸盘往上攀爬，不受控制地想去探究粗壮腕足的后方连接着的到底是怎样一个庞然大物。
但就在他即将要完全转过头时，心脏陡然重重一沉，宋南星瞬间清醒过来，猛地闭上了眼。
光暗了下去，只剩下古怪模糊的呓语在耳边徘徊。
宋南星竭力将刚才的画面摒除出脑海，反复告诫自己不要好奇。重新睁开眼时，他才再次恢复了冷静，装作什么也没有发生的模样，忽视了那些触手以及触手卷着的香烟，面无表情捧着鱼缸，跟着导航往安全屋走去。
最近的安全屋，就在他左边两百米处。
托举着香烟的触手停留在原地，缠绕在宋南星身上的触手也随着他快速走远被迫一圈圈松开，最后失落不舍地委顿垂落。
浓雾里传来不断重复的疑惑低语：
“为什么喜欢他，不喜欢我？”
“为什么喜欢他，不喜欢我？”
“……”
跟着导航，宋南星顺利地找到了安全屋。
安全屋里还有三个同样被困在大雾中的市民，四人等了两个小时左右，便有一辆救援车赶来，将他们接了出去。
终于回到小区时，宋南星才松了一口气。
低头看了一眼卫衣沾上的湿滑粘液，他已经迫不及待想回家洗个热水澡了。
宋南星所住小区叫幸福花园，位于桐城外城区的边缘地带，建成年代十分久远，宋南星出生之前父母就住在这里，楼龄比他的年纪还要大，配套设施也都老化严重，比如运行起来会嘎吱嘎吱响的电梯，已经坏了三天也没人来修。
宋南星从旁边的消防楼梯上了四楼，正艰难地单手在背包里摸索钥匙，余光却忽然注意到家门口似乎躺着个歪歪扭扭的模糊人形。
摸索的动作突兀停下，他深深吸了一口气保证自己情绪稳定，快速走到门口，低头瞪视着这个莫名其妙出现在他家门口的丑陋木偶。
木偶大概到他膝盖的高度，四肢扭曲不协调，五官雕刻更是粗糙，以至于明明十分诡异的一幕，因为那张过于粗糙丑陋的面孔反而显得有几分滑稽。
宋南星面无表情和木偶对视——这个木偶已经连续半个月出现在他家门口。
他一开始以为是某种恶作剧，可在调取了楼道监控之后，他才不得不承认自己恐怕又倒霉地惹到了什么东西。
宋南星垮着一张脸粗暴将木偶提起，哐哐哐大步下楼，将木偶毫不留情地砸进了楼栋前的垃圾桶里。
等再次上楼，终于能毫无阻碍地踏进家门时，因为遭受太多而麻木到做不出表情的僵硬面孔才放松下来。将鱼缸放在了茶几上，宋南星整个人摔进柔软的沙发里，顺手将沙发上的布偶兔子抱过来枕着下巴，连做了个几个深呼吸，糟糕的心情这才重新平复。
他看向鱼缸里似乎比之前活跃了许多、正挥舞着八条腕足欢快游动的蓝色小章鱼，自言自语：“该怎么安顿你呢？”
小章鱼吐了一串泡泡，努力划动腕足游到靠近宋南星那一面的玻璃壁，细小的蓝色腕足吸在缸壁上努力交替腾挪，似乎想要爬出来。
只可惜它的身体实在太小，努力许久，也只是勉强移动了一寸远而已。
宋南星看得好笑，故意用指尖戳了它一下。
小章鱼显然没有料到会遭遇偷袭，猝不及防之下顺着缸壁滑落下去，溅起小小的水花。
它在水里翻腾了几圈，才再次调整好了姿势，继续锲而不舍地往上爬，只是挥舞腕足的样子隐隐有几分气急败坏。
宋南星不理解一只章鱼身上为什么能看出气急败坏来，但这并不妨碍他一次又一次地用手指将小章鱼按回水里。
反复多次后，气急败坏的小章鱼似乎终于放弃了努力，摊平了腕足地漂浮在水里，一副生无可恋的样子，宋南星这才大发慈悲地停止了这场恶作剧。
他脱掉外衣往浴室走去，自言自语：“难怪有人会养宠物，确实很解压。”
……
洗了个热水澡出来，宋南星准备先去补个觉，放松一下紧绷的神经。
但刚躺到床上，整个屋子就如同遭遇了地震一般开始不断震动，紧接着摔砸物品的巨响和女童的尖叫声此起彼伏响起，混合在一处犹如一支走了调的交响乐，吵得宋南星头疼欲裂，理智摇摇欲坠。
宋南星躺在床上，表情像翻倒的调色盘，五颜六色，变幻不定。
忍耐了五分钟后，他还是走到客厅拨通了报警电话。
接电话的男声温和礼貌：“这里是幸福花园派出所，请问有什么可以帮助您的？”
又一声尖锐爆鸣在耳边炸开，宋南星闭了下眼，尽量用平静的语气陈述：“我怀疑楼下301有人虐待儿童，这种情况持续了大约有……一个月时间，我已经就这件事报警了三次，但似乎并没有人管。”
男声温和地解释：“关于您反应的情况，我们已经出警过了呢。301住户目前只有一对夫妻，并没有孩子。其中妻子曾遭受过精神污染，但已接受过妥善治疗，属于低感染性低危险性群体。而且根据走访调查，楼栋其他住户都说没有听到过301虐待孩童的声音呢，也没有见过301有孩童出入。”
说到这里，男声顿了顿，语气变得微妙起来：“雨季是感染高发时期，请问您近期是否有接受过精神污染检测呢？”