第3章 无影迷踪

    六月最后一个星期的某天，上午本来还是晴空万里，下午却突然下起雨来。我在放学回家的路上被淋得浑身湿透。我没有带伞，途中也不想去买，反正我又没有什么东西是不能弄湿的。

    路过池塘的时候，那里一个人也没有。人行道旁，每隔一段距离就摆着一张长椅，如今它们也百无聊赖地朝着湖面。被雨点儿击打的湖面在交织的雨帘中变得朦朦胧胧，水面和森林都在迷蒙的烟雾之中显得虚无缥缈。周围没有任何生物，只有寂静的雨声主宰着池塘与森林。我被这超脱现实的风景吸引住了，静静地站在雨里看着湖面，陷入了沉思。虽然时值初夏，却感到一丝寒冷。

    眼前这片倒映着灰色天空的平静湖水，曾带走了村井的朋友。不知不觉中，我仿佛被水面吸引过去一般，开始朝着湖面走去，一直走到低低的栅栏前，而我竟然没有察觉。

    我一直觉得村井的朋友现在仍徘徊在这个池塘附近，这种感觉一直没有消失。虽然遗体已经移走了，但他会不会像雪村一样，到现在仍“活”在池塘附近呢？我觉得有必要再搜查一下周围，虽然我用肉眼看不到，但说不定小猫就能看到呢！我想村井也该跟他的朋友谈谈，等时机成熟，我们一定要带小猫来这里。

    我离开池塘，朝家里走去，我想雪村一定已经在玄关处准备好干毛巾了吧，搞不好她早就料到我会湿漉漉地跑回家，还给我准备好了干衣服。甚至，为了让我暖和身子，她已经帮我准备了热咖啡。

    突然，我感到一种莫名的伤感。这样的日子还能持续多久呢？分别的时刻总是要来的，或许再过一段时间她就会离开，奔向那个人们最终的去处。可是，为什么她现在不走呢？为什么她在失去生命的那一刻，没有离开这个世界？难道她惦记留在家里的小猫？

    听警方说，杀害雪村的是一个强盗，而且直到现在都没找到凶手，即便到现在，警方仍会不时地来这边打探消息。雪村很活泼，周围的人都喜欢她，但她在这附近没有同龄的熟人，所以应该不是熟人下的手。她的死，仿佛就是一种突如其来的不幸，一切好像纯属偶然的无妄之灾，就和被雷击中、飞机失事一样，她的死只让人感到世事无常。

    的确，这世界上有太多让我们绝望的事情，我、村井都没有能力与之抗衡。我们只能匍匐在神的面前不断祈祷，只能闭上眼睛、堵住耳朵、缩起身体，等待那些悲哀的事情从我们的头上掠过。

    现在的我，能为雪村做些什么呢？

    我一边思索，一边走回家。到了家里，我用了放在玄关处的干毛巾，换上她替我准备好的干衣服，喝着冒热气的咖啡，这时我感到有点儿头痛。我感冒了。

    之后接连两天，我都是躺在床上度过的。朦胧之间，我感到自己的脑袋里似乎装满了铁球，疼痛万分，身上的肌肉就像吸了水的海绵。这两天，我成了世界上最呆钝的动物。

    睡梦中，小猫好像经常跳到我的被子上。隔着被子，我能感觉到小猫四只软软的小脚。

    听到它的叫声，我的心情似乎轻松了许多，原本干涸的心仿佛一下子被滋润了。小猫和我刚刚见到它的时候相比，已经长大了不少，我几乎都不能再叫它小猫了。

    在我生病期间，雪村把我照顾得无微不至。每当我醒来，额头上总是放着一条湿毛巾，枕头旁边有一个盛水的脸盆，还有水壶和退烧药。

    我浑身无力，只能闭着眼睛继续昏睡。朦胧中，我听见雪村从楼下走上来，地板上发出簌簌的声音。跟在她的脚步声后的是一串悦耳的铃铛声。不用说，那是挂在小猫脖子上的东西发出来的。雪村来到床前，坐在我身边。她大概是在注视着我的脸，因为我能清楚地感觉到她温柔的目光。

    在三十九摄氏度的高烧中，我做了一个梦。

    我、雪村还有小猫在池塘边散步。湛蓝的天空下是一片茂密的森林，我们和小猫沐浴在和煦的阳光里，红砖小道上留下三道清晰的身影。池水清澈得像一面镜子，水面倒映着一个精美的复制世界。我的身体轻飘飘的，每走一步，都感到自己像要飞起来。

    雪村的脖子上挂着一部相机，那相机大得跟她玲珑的身材有些不相称。她在拍照，什么东西都拍。现实中，我并不认识她，不知道她长什么样子，也不知道她有多高，可是在梦里，我好像很早以前就见过她似的，我知道她一定就是雪村。她步履轻盈地走在前面，还不停地催促我快跟上。她似乎有无穷的好奇心，想看更多更多的东西，也想把更多更多的事物留在她的镜头里，那是一种非常纯洁的好奇心，还多少有些幼稚的冒险精神。

    小猫跟在我们身后，挪着小脚拼命地追赶着我们。风是那么轻柔和煦，我看到小猫的胡须也在风中摇摆。

    碧绿的池水反射着阳光，水面像撒了宝石般闪闪发亮。

    我从梦中醒来，又回到现实中昏暗的房间里。窗外传来汽车的声音，我侧过头想看看时间，结果搭在额头上的毛巾掉到了一旁。

    我流泪了。刚才那个梦，是多么幸福的梦啊！但我之所以哭，并不是希望雪村能继续活着。

    这原本就是一个我不应该做的梦。梦里的世界，是一个我无论如何

    也走不进去的世界，那个世界充满了阳光，遗憾的是我总被拒之门外。我坐起来，抱着头哭泣，眼泪簌簌地落到棉被上，被吸了进去。和雪村、小猫一起生活的日子里，我的精神世界似乎发生了变化，我甚至有一种错觉，以为自己也可以和普通人一样，在幸福的天地里生活，所以我才会做那个幸福的梦。然而睁开眼睛回到现实后，寂寞的惆怅又席卷而来。啊！为什么我会这样？以前的我为了抑制这样的想法，曾经敌视、憎恨这个世界，借以保护自己的内心。然而，现在的我为什么又开始憧憬幸福了呢？

    不知何时，房门开了，小猫在一旁抬头看着我，雪村大概也在旁边，正关切地看着我这个脆弱的病人，然后歪着头问：你为什么会这么消沉呢？

    “我不行了，我活不下去了。我努力过，但什么事情都做不好……”

    雪村好像十分担心地坐到我身旁。尽管看不到她，但我可以感觉得到。

    “从小……不，现在也是，我是一个非常怕生的人。有时候，即使来了很多亲戚，我也不会和他们说话，从那时起我就不擅长说话。我有个弟弟，和我很不一样，他很会讨人欢心，大家都喜欢他。我羡慕他，我也想变成弟弟那样的人……”

    但我做不到，不管我怎么强迫自己去努力，还是不能像弟弟那样令别人高兴。我也曾梦想让别人喜欢我，但那个梦想简直太不切实际了。

    “我有个很漂亮的姑姑，就是我爸爸的妹妹，我特别喜欢她，不过姑姑更喜欢我弟弟，经常和他有说有笑的。有时候，我也想跟他们说笑，但是我做不到。有一次我曾加入他们的谈话，姑姑跟我说话了，当时我心情特别激动。然而我的回答根本不是大人们所期待的孩子气的答案，我根本不会。我看见姑姑脸上流露出失望的神情。”

    我心中隐藏了太多痛苦，压得我喘不过气来，而雪村一直注视着我的脸。

    “我觉得自己已经很努力了，但还是不行，他们不接受我。对于像我这么笨拙的人来说，活在这样的世界上实在太痛苦了。与其如此，倒不如什么都不要让我看到。看到了明亮的世界，我就会更强烈地体会到自己是多么阴暗、卑微，这只会让我更加难受而已，甚至想干脆把自己的眼珠挖下来算了。”

    我的脸上感觉到一丝温暖。我知道，那是坐在我身旁的人的手的温度，但我还是尽力想忘掉她的温暖。

    有一天，小猫不见了，到了晚饭时间都还没有回来。小猫喜欢的旧衣服凌乱地铺在地上，我把衣服叠好，放到房间的一角，心想，如果是出去玩的话，那未免也回来得太晚了。雪村只能在家里和院子里活动，所以没办法到外面去找。屋子里乱得很，看得出雪村也很焦急。

    难道是迷路了？如果只是迷路的话，那还好办。我也非常担心，决定到附近找找。我一边预想着最坏的结果一边找，最后竟开始寻找那些被轧死在路面上的动物，因为小猫和小狗经常在路上被车轧死，然后像饼一样贴在地上。

    恐惧开始袭击我的内心，我这才发现自己的心思竟有大半都被这只小猫占据了。每转过一个路口，当看到路面上很干净、没有动物尸体的时候，我都会松一口气。找了大半天，身后突然有汽车喇叭声，回头一看，是村井的小轿车，我赶紧跑了过去。

    “之前的住户留下的一只猫，我留下来养，可是今天它一直没回家，我很担心，就出来找一找。是一只白色的猫。村井，你有没有看到？”

    “你也养猫？我可是第一次听说呢！刚才倒是看到一只褐色的野猫，但是没看到白色小猫。”村井回答。

    村井大概是不忍心看到我魂不守舍的样子吧，他也开始帮我寻找。我们先把车停在我家，然后到附近去找。幸好院子里还有停车的空间。我们拿着手电筒一直找到深夜。

    最后还是找不到，我们只好回家。家里一片凌乱，雪村一定也很担心。电视一直开着，翻出来的东西也乱堆在一边，从这个情形看来，雪村也是一点儿头绪没有。

    这还是我第一次让村井到家里来，他有时也想到我这里玩，但我总是找出各种理由婉言拒绝。

    回到家里，我们都满身大汗。洗脸的时候，客厅桌上就摆上了两杯茶，村井觉得很奇怪。

    “刚才我进来的时候，还没有茶吧？你跟我一起去洗脸的吧，那这是谁倒的茶呢？”他歪着脑袋想了想，“唉！总之今天很累了，喝点儿啤酒换换气氛吧！你一定会找到小猫的。”

    家里没有酒，只能出去买了。从家里走到卖酒的商店要八分钟，村井好像已经累得一步也走不动了，于是我就自己出门。我一面挑选自己平常不太买的酒，一面惦记着在家里等待的村井，毕竟刚才他看到了一些奇怪的事情，我离开的这段时间，雪村会不会对他做一些恶作剧呢？

    当晚，我们喝完酒后就分开了。

    “要是找到了小猫，一定要让我摸一摸呀！”

    村井临走时这么说。他离开后，我开始收拾乱成一团的房间。

    没有了小猫，我就不知道雪村在哪里了。突然听不到铃铛的响声，还真有一点儿寂寞。雪村大概以为小猫躲在家里的某处吧，电视和书架的位置都挪动了，

    大概是她找小猫的时候搬动过吧。

    来到二楼，我发现暗房门口的黑布半开着。雪村有时候也会到这间暗房来。她可能也来这里找过小猫吧。很多东西的位置都被挪动过，抽屉也被打开，里面的印相纸已经感光，不能再用了。这些相纸，让我想起那个做了幸福美梦后一时消沉不已的自己。

    第二天，小猫回来了。

    当时，我正在整理雪村的旧报纸，那些没有扔掉的旧报纸都开始发黄了。我想，雪村为什么保存着这样的旧报纸呢？就在这时，院子里传来小猫的叫声。

    我几乎已经放弃了。第一次听到的时候，还有点儿不敢相信。这时，院子里又传来一声小猫的叫声，接着我又听到铃铛的声音。我知道这一次不会再听错，喜悦一下子涌上心头，悬着的一颗心终于放了下来，当下竟然有一种想哭的感觉。

    我连拖鞋都没穿就跑到院子里。我打量了四周一番，只看见高高的杂草和菜园里快要成熟的西红柿，并没有其他东西。这时我才意识到，我还没有找过墙后面的地方。院子的墙那边住着木野一家，就是那个骑着整辆车都在响的自行车的木野。可能是墙哪里有个洞，小猫钻到对面之后就回不来了。

    还没等我去找，邻居木野太太就来了，手里抱的正是那只小猫。

    小猫回来那天，整个下午我都在想小猫、雪村，还有村井的事情。听到旁边小猫在叫，我更坚定了自己的决心。

    “即使我现在想跟他说对不起，他也已经不在了。”

    我想起了村井回想起自己朋友的时候说的话。

    我强烈地感觉到，我们必须去那个池塘一趟。