第1章 懂事的小孩最不快乐
沈念之拿到驾照二十年,但今天是二十年后的第一次开车。
夜晚的十字路口,双向八车道,车流很少。在她的前面只有两辆车在等待。
刚下过雨的春夜,路面潮湿,低洼处汇聚的水反照出霓虹颜色。沈念之握着方向盘,眼睛看着前方倒数的红绿灯,还有十五秒。
前方的马路是空荡的。左右侧没有车辆通过。
他们在空等。
十秒。
她的手紧紧握住方向盘,骨节透过薄薄的皮肤发出清冷的光泽。路旁的玉兰花噗地掉落下来,手掌大的粉色花朵摔落在她面前的玻璃,然后缓缓的滑落。
沈念之的心也像被推动了一下。她像是突然拉起钢铁马匹的绳索,用力的向右扯过方向盘,狠狠踩下油门。
一辆蓝色轿车越过前车,轮胎急促摩擦地面发出尖锐声音,伴随着闯红灯呼啸而过。
她想她是疯了,今天,沈念之应该是疯了。然而,疯的感觉真好,她打开了车窗,风从四面八方吹进来,疯的感觉,原来是让人感觉到自己活着。每个毛孔都能感觉到风,虽然盘着头发,但剧烈的风吹散了额前的刘海和碎发,它们都在疯狂的舞蹈着,庆贺罕见的鲜活和刺激节日。
敢闯过一个红灯,第二个就不再是关卡。轻松飞驰而过。
进入湖底隧道,大大的牌子写着:限速80。
这标语真眼熟,课堂上老师说,不能说话。考试时,禁止作弊。父母说,不能多吃糖。上班时,不要躺平。社会说,不要滑落。亲戚说,不要晚婚,医生说,不要晚育。
不要,不要。不能,不能。
人生诸多限制。怎么会有那么多的不能,那么多的限制。
她都乖乖的遵守了,她都听话了。人生的前三十八年,如果有听话守序比赛,她沈念之一定是拿到冠军。但是,生活不奖赏听话的人,生活只会从听话的人那里不断的攫取能量,再将这些能量打包成巨型礼物,送给那些跳出规矩的顽皮小孩。
想到这里,沈念之狠狠踩下油门,发动机轰鸣。车速瞬间拉高到140。
这是她的第一次调皮,故意穿行在零星的车辆之间,吓得那些车辆迅速偏移方向。
沈念之的嘴角上扬,眼睛里有着报复带来的诡异光芒。
原来,不可以做的事情里,都是快乐的源泉。懂事的小孩,最大的报酬,就是不快乐。
沈念之今晚准备掀翻桌子。
在她三十八岁的这一年,她开着车,去对峙丈夫。
她要证明一件事,陆铭,从来就没有爱过她,一切都是谎言。结婚十二年,全是谎言。而她的猜测,一直都是对的。
三天前的晚上,她看到陆铭的手机里弹出来的信息,是酒店的地址和房间号。
沈念之当时本是伸手去拿遥控器,身体前倾的同时,无意看到了陆铭手机里的地图,他刚刚好坐在侧边单人沙发。
地图迅速定位在一片蓝色水域的东南角落。他迅速的删除了这条信息。
图片的信息如此直接,哪怕只是缩略图,也让人迅速的掌握了内容。沈念之知道那个酒店,岱心湾,这个酒店可以全景看到湖面。
前年,念之过生日,陆铭也在那边定了房间。想起那天,念之心里又空了一下。
那是七月底的湖边,非常炎热,白天暴晒根本无法出门,就算在酒店里也得拉上窗帘,否则眼睛都要睁不开。那个三面环湖的落地大玻璃房间,充分日照、当空调出问题时,温度极速上升。
陆铭一刻不肯停下来,找各种人员和渠道解决问题。甚至准备下单买风扇送到房间来,又到酒店不同房间尝试空间,看是否调换,再想办法换酒店……每一项举动都不太容易,带来更多的问题,陆铭满头大汗,走进走出,手机一刻放不下,不是打电话,就是刷网页查询解决办法。
念之就坐在沙发上看手机,佯装很有耐心,佯装不热,更佯装相信陆铭可以解决问题。她的头发已经贴在头皮上,她的衣服后背也有汗湿的痕迹。但她脸上毫无不耐烦的表情,只是默默等待。。
然而,直到傍晚,问题也没有解决,陆铭对酒店经理发了一通火,就在这时,空调彻底停止,随着叹气般的一声闷响,不工作了。
念之说:“我们回家吧,家里凉快。”
念之的声音清凉温柔,酒店经理禁不住抬头打量她。穿着米色棉麻长裙,上身是一件白色的短袖v领的简单t恤。这么炎热的房间里,她的皮肤上也是一层汗,但是毫无焦躁的态度。她像是给这个房间降温了几度。
酒店经理察言观色,立即赔偿并赠送下次入住的机会。在生日这天,一个女人遇到这样的情况,竟然毫无愤怒,也没有抱怨。酒店经理凭借自己多年的经验,肯定这两人不是夫妻,甚至还不相熟。
经理送他们到车前,递上九百九十九支鲜红的玫瑰,这是酒店全体工作人员的礼物,祝福他们的爱情甜蜜蜜。
那是巨大的花束,家里从没有摆过这样鲜红的玫瑰。念之喜欢淡雅的颜色,家中的家具和装扮都很素雅,陶器、木质、绿植是家里的主色调。这玫瑰像是把家里都点亮,不断的提醒着,爱情。
“不适合家里。”陆铭斩钉截铁的撂过来一句,像是给这捧花下了逐客令。
念之抱着花站在门口,一时不知是进门还是出门,犹犹豫豫。
陆铭转头又看看花,再添一句——“刺眼。”
念之立即快速抱着大捧花快步走,还差点摔倒,,赶紧把玫瑰抱去了阳台的角落。
夕阳西下,烈日也终于过去。今天的晚霞染红了半边天空,
一个人站在这里看夕阳很好,还有一大捧的玫瑰陪着自己。念之想,陆铭说的是对的,这个花不适合他们家里。因为,他们没有爱情。这么鲜红的花朵,刺眼的提醒着他们,没有爱情。就让玫瑰在阳台枯萎吧。
回到房间的时候,陆铭已经去冲澡了,他累了大半天。后来坐在沙发上就睡着了,让念之想好吃什么,他休息一会儿就出门。
念之哪里都不想去了,她没有力气出门。晚上女儿随安在奶奶家住,今晚留给了他们俩。念之就做了一点简单的汤面,炒了一个素菜。
陆铭听到炒菜醒来,走到厨房里来说:“不是要出门吃吗?你怎么又做饭?”
念之说:“今天你热够呛吧,都有点中暑了……”
陆铭看着汤面和青菜有点着急,说,“我只是休息一会儿,说好要陪你吃好的。你……你生日就吃这个?”
念之看看汤面,很干净舒服的食物,是她喜欢的点点头说,“这样吃挺舒服的。”
陆铭微微皱眉,转身就重重坐在了沙发上。
然而,他很快又忍不住:“念之,我觉得我欠了你几辈子的债没有偿还。可有时候又想不明白到底欠了你什么,你能不能告诉我?”
陆铭的眉间紧蹙,他依旧是个很好看的男人。念之很久没有这样认真的看过他的脸,他看上去还是年轻的,并不像四十岁。浓密的头发帮了不少的忙吧。念之发现自己又跳脱了出去,她不知道陆铭为何眼睛里这么悲伤。是谁欺负他了吗,一定不是自己,因为自己没有做任何伤害他的事情。
念之捧着面碗,站在那里。神情天真无辜,只有七八岁一般。“怎么了?”
陆铭叹气,又深吸一口气
“你总是这样委屈自己,像是在惩罚我。带你买衣服,不去。送你名牌包,你说不喜欢用。送你珠宝首饰,你说你从来不戴……你不给人机会对你好一点……不管多努力,都不能让你满意,让你高兴。你到底想要什么?你为什么要看上去这么可怜?!”
念之默默的低下头,放下已经凉了的面。说,“我……想吃这碗面。”
陆铭长叹一口气,走进卧室了。
念之面无表情地慢慢吃完长寿面,洗完碗。
长长呼出一口气,念之走到一间卧室门口,看到陆铭坐在单人沙发上刷手机。念之走进去换掉了灰色的床单,打开衣柜,里面全是男士的衣物,念之取出深蓝色的床单,替换好后,准备离开。
陆铭说“我能问你一个问题吗……”
念之抱着床单,回头看他,说“什么?”
陆铭脸上带着困惑,还有着轻微受伤的表情,“我欺负你了吗?为什么——你总是一副受虐待的模样?”
这些话像是战争吹响的号角,念之不得不应战。
念之嘴角带着微笑,眼睛里却有着落寞,还有些悲凉的嘲讽,她说:“陆铭,我们都很努力了。但是,就是,真的只能这样了,你也许不肯承认,但是,事实就是这样,很遗憾……我们分居了两年了,其实可以……放过彼此……”
陆铭放下手机,站起身,捏捏眉间,冰冷的语气压迫过来:“今天是吗?你确定?!”
念之眼眶红了,嘴角努力不下垂,慢慢的说“我跟你说,我喜欢在家里呆着,一起吃简单的饭菜,一起散散步,你听了吗?没有。我必须按照你希望的,去那样的酒店里待一天,承你的情,不管多热也不能走,要等你完美解决问题。我要按照你希望的,累了一天后还高高兴兴出去吃饭,不然,你就甩脸给我看……陆铭,你真的想让我高兴吗?还是只是想让你自己满意……”
陆铭不解的看着念之,像是听到匪夷所思的答案,说“我做这么多……是为我自己满意?你有没有心!”
念之眼泪一直打转,说“以后别过生日了,求你了……”
趁眼泪没有掉落,念之转头快步离开了。
走廊的另一端,念之走进去,米白色的床单,床头放着小盆绿植是南天竹,简单的床头灯,打开衣柜是女士的衣服,都很素色。念之拿出淡绿色的床单,替换好,擦擦眼泪,深吸一口气,走出房间。
洗衣机开始工作,阳台的玫瑰,花瓣却已经落了一地。
车开出了隧道,念之的思绪也回来。
今晚,这是一场赌博,虽然念之从来没有真正的赌博过。但这个她自己创造的游戏里,她感受到了血脉上涌,刺激直达心脏。她赌陆铭会去那个酒店。
如果他去了,就是证明。他们之间从来没有相爱过。
她更是在赌,她是对的,陆铭只是不承认,他们的婚姻里就没有爱情。
想到在酒店大厅里,冷冷的看着陆铭出来,看着他一脸荒唐,看着他慌乱遮掩,看着他尴尬脸红,看着他输了,不管他承认或者不承认,他都输了……想到这些,沈念之觉得快乐。
她狠狠地再次踩下油门。
然而,前方突然出现一辆红色的车,念之来不及思考,撞上前车的车尾……