第1章 第一阵风
钟声悠长，学生们从阶梯教室鱼贯而出。
室外冷风拂面，陆氧瑟缩了下，鼻子泛痒，她紧急刹车停步，皱起五官打出一个喷嚏。
这天怎么能这么冷，陆氧将外套最上方的扣子也扣好，从包里拿出黑白格纹的针织围巾和棒球帽给自己戴上，整张脸只露出一双眼睛。
这才不过十月底，秋天没留下踪迹，一夜之间世界就忽然入了冬。
早晨从衣柜里匆匆翻出羊羔毛外套，根本来不及晾晒，沾着股潮湿的霉味，陆氧今天穿着走了一天了，樟脑丸的味道还没消散干净。
托特包里装满杂物，笨重的衣服又让人行动不便，陆氧停在路边，屈起一条腿架着包，艰难地摸到airpods，取出耳机给自己戴上。
完成这一系列动作，她拉开一点口罩，重重呼出一口气。
所以她最讨厌冬天，做什么都变得麻烦。
已经六点，夜幕来临，路灯亮起昏黄光芒，马路上来往车辆拥堵，成群结队的大学生出校觅食。
耳机的歌为陆氧圈出一个无人的安静世界，她大部分时间都是独行，听歌走路是恶习，但很大程度上又能削弱孤独感。
快到人行道时，陆氧看见发着绿光的数字开始闪烁，她不慌不忙，继续慢悠悠地走。
“快点快点！”身旁有对情侣手牵着手跑了起来，风把女孩的头发吹起，空气里留下她身上好闻的木质香。
陆氧手插在口袋里，面无表情地看着他们。
在最后三秒，那对情侣一路狂奔，成功到达马路对面，他们插着腰喘气，隔着那么远的距离也能看见女孩在笑。
红灯开始倒计时，陆氧收回目光，从口袋里摸出手机刷微博。
现代人善于利用碎片时间，这是她的第二个恶习。
今年会遇到心软的神吗？
陆氧停下划动的手指，带着好奇心点进这个热门话题。
原来是个短视频变装挑战，俊男美女们利用转场和打光，渲染出冬日初雪的氛围感。
几年前韩剧《鬼怪》大火，到今年剧中的经典名场面还在被反复拿出来鉴赏。
流行梗是网络文化催生出的快消品，只是以这样的形式在大众里引起的跟风效仿，多多少少带了些千篇一律的俗味。
陆氧退出微博，轻呵一声，心里想：要真有心软的神，就让冬天早点来也早点滚蛋。
绿灯跳转，陆氧跟随人群迈步，她把手重新插进口袋里，抬起头的下一秒却倏地收紧呼吸，整个人僵在原地。
周身的空气都像是凝固住了一般，一阵寒风掀起，将她的黑色半裙吹胖，又迅速地瘪了下去。
小腿肚上的冰凉麻意向上钻，从头皮蔓到耳后。
她看见马路对面站着个瘦高男人。
他的脖子上缠绕着一根散发微光的红色细线。
那根线飘在空中，一路延伸至她的心脏，又好像这里才是起点。
陆氧微张着嘴，眼瞳不可置信地颤抖。
也许是心理作用，也许是那根诡异的红线产生了效应，陆氧感觉胸口隐隐作痛，她隔着厚重的衣服蹭了蹭自己的心脏，陷入自我怀疑。
见鬼了吗还是看见了什么脏东西。
行人匆匆赶路，无人注意到这离奇的一切，又或许他们压根看不见。
陆氧看不清楚那男人脸上的神情，她也不敢看过去。
绿灯还有十五秒，她动了动僵硬的腿，险些走不稳。
他也在向她走来。
陆氧睫毛微垂，紧紧攥着肩包单子，她能看见随着距离的拉近，那根红线越来越清晰，颜色越来越鲜明。
十秒，他们几乎平行。
陆氧深呼吸一口气，想加快步伐迅速逃离。
然而她并没有成功，在即将擦肩而过时，男人伸手抓住她的胳膊。
陆氧像只受惊的鸟，蹭地抬起脑袋，四目相对，她大气不敢出，惊慌得面部肌肉发颤，而那男人的眼里竟然也划过一丝讶异。
他的视线落在握着女孩胳膊的那只手上，像是不敢相信自己能这么抓住她。
“我”陆氧从喉咙口艰难挤出一个字。
“继续往前走。”男人松开手，神色已恢复如常，薄唇张合，冷冰冰地下了道命令。
陆氧像是没听明白：“啊？”
男人没有情绪地又重复一遍：“忽视我的存在，继续去你要去的地方。”
陆氧不敢多问，本能一般地点点头，她调整了一下呼吸，目视前方，重新迈步向马路对面走去。
走出去几步，她微侧过头，顺着红线，偷偷看了那男人一眼。
他没再说话，一言不发地跟在她身后两步远的距离。
陆氧转正视线，没再管他，按照她原来的计划走进一家拉面馆。
正是饭点，店里亮着温暖的光，香气四溢，他们到的时候，恰好有一桌空出两张座位。
陆氧在木椅上坐下，解下脖子上的围巾，抬头去看男人。
他站在原地，视线慢慢划过周围的每一处，不知在考量什么。
陆氧大起胆子，借机仔细端详他，咖啡色长风衣，里头是黑色的线衫，黑色长裤，黑色皮鞋。
他的整套装扮一尘不染，崭新笔挺到没有任何一丝皱褶，规整得过分。
侧脸线条清晰峻挺，肤色冷白，眼睛和嘴巴都偏狭长，收尾尖细，可眉目间并不像他这身衣着那般成熟矜贵。
眼瞳清澈明亮，明明是少年独有的干净。
陆氧失神地盯着那双眼睛，直到猝不及防他回望过来，她吓得挺直腰背，欲盖弥彰地低下头。
他在她的对面坐了下来。
沉默了会儿，男人问她：“你不点菜吗？”
“哦。”陆氧这才想起来，赶紧摸出手机扫码点单。
“那个。”陆氧掀起眼皮，小心翼翼地问，“你吃什么？”
她刚要把手机递过去，就听见他说：“我不吃。”
“好的。”陆氧收回手，给自己的豚骨叉烧加溏心蛋提交订单。
等菜上桌的期间，男人没说话，陆氧也不敢主动开口，屋里喧嚣热闹，他们这桌却弥漫着死亡般的寂静。
又来了新客人，扎着丸子头的女孩在他们桌边停下，指着男人的方向问陆氧：“这里有人吗？”
陆氧看看她又看看对面的人，咽了下口水，点头说：“有的。”
“哦，谢谢。”女孩走开了。
陆氧意识到什么，提起一口气，惊恐地睁大眼睛，向男人求证：“别人看不见你，对吗？”
男人回答她：“显而易见。”
陆氧问：“那为什么我可以？”
他不说话了。
“懂了。”陆氧点点头，露出一个快要哭出来的表情，“你是地狱使者对吧？我是不是要死了。”
男人眯了下眼：“死了你还在这吃什么饭？”
陆氧失落道：“断头饭嘛，我应该是在刚刚那条人行道上出车祸死的，对吧？”
男人歪了歪脑袋：“哈？”
阿婆把一碗冒着热气的日式拉面端到她的面前。
也许是她的神情看上去是要世界末日了，善良的阿婆拍拍她的胳膊，笑出眼尾的几道褶皱说：“小姑娘，不开心啊？都大学生了，漂亮的脸要多笑笑。”
陆氧尴尬地挠挠脸颊，向她扯了扯嘴角。
实在笑不出来，她都要死了还怎么笑得出来。
陆氧用了三十秒给自己做好心理建设，人终有一死，她认了，反正她对这b世界也没多大热情，只是一想到还没见爸妈和陆选一面，她又有点舍不得。
眼前蒙了层雾气，陆氧吸吸鼻子，拿起筷子埋头吃面。
“诶。”男人喊她，“把你的手机拿出来。”
陆氧警惕地用手掌盖住自己的手机，一着急，不顾嘴里还含着一口面，含糊不清地嚷：“死都死了还看手机啊？我不要。”
男人静静地看着她。
“你是地狱使者你也要尊重一下人的隐私。”陆氧直直地瞪着他，顿了顿改口道，“死人的隐私”
男人启唇，把没说完的后半句说完：“把你的手机拿出来，打开摄像头架在旁边，假装你在录吃播。你自言自语很久了，已经有人看你好几眼了。另外，你没死，我也不管生死。”
闻言陆氧松了一口气，又忽地愣住，意外道：“你还知道吃播啊？”
男人始终没什么表情，但陆氧看出来了，他在用眼神传递无语。
她没再多话，乖乖把相机打开，取景框对准自己，手机横放靠在纸巾盒上。
“好了。”
男人说：“我不知道你为什么能看到我，也不知道这根红线哪里来的，你认识我吗？”
陆氧的目光从细线转移到他的脸，摇摇头：“我不记得自己见过你。”
男人皱了下眉头，沉思起来。
陆氧陡地感到一阵寒意，大概是有人进出，大门漏了风，她缩了缩肩膀。
“所以，你是神吗？”
“是也不是。”男人说出一个超出陆氧认知范围的名词，“我的职位是‘临管者’。”
陆氧：“什么者？”
男人不准备回答她，转而问：“你来杭城多久了？”
陆氧回答说：“一年多，我在这里上学。”
“一年？”他的语气听起来像是这个答案很出乎意料。
陆氧低头吃了口面，管他见鬼还是遇邪，该吃的晚饭还是得吃。
橙黄的溏心蛋是拉面的精髓，陆氧边吃边随口问：“你们神要吃饭吗？”
“不吃。”
“喝露水？”
“那是电视剧里的仙女。”
“你这都知道？”陆氧止不住好奇心，问题一个接一个抛出来，“你对人类很了解吗？你在这儿活了几百年了？你也前世心有执念所以成了不老不死的鬼怪吗？”
男人还是安静地看着她，半晌才开口道：“我每年有四分之一的时间都在人类世界。”
“在这里干嘛？”
他看样子是不愿意回答。
陆氧放下筷子，认真语气对他说：“如果你也想搞清这是什么东西。”
她试着去抓那根红线，却扑了个空，它并不是实体。
陆氧舔了下嘴唇，继续说：“那我们最好还是彼此坦诚一点。”
男人看了眼别处，低咳一声道：“创始者让世界诞生，临管者负责调和、校正、管控这个世界。”
陆氧似懂非懂地点点头：“所以，你也是打工人啊？”
男人的眼神闪躲了下，嘴里蹦出四个字：“我不是人。”
陆氧心想，这神虽然面瘫，但还是有些幽默细胞在身上的，她咧开嘴角笑了笑：“行，你不是人。”
她和这位不知来历的“临管者”共进了晚餐，尽管只有她一个人在呼哧呼哧地嗦面。
陆氧最后喝了一口浓郁的豚骨汤，抽纸巾擦了擦嘴，告诉他：“我吃完了。”
“走吧。”男人率先起身。
陆氧戴上口罩跟上他。
街道上车辆寥寥，起了一阵风，树影在地上张牙舞爪。
陆氧已经不害怕他了，迈大步伐走到他身边问：“你说你不管生死，那你负责什么？”
男人停下脚步，看着不远处摇摇晃晃的树枝说：“那个。”
陆氧的目光跟随过去：“树？”
“风，北风。”
“风”陆氧不太理解，见过电视剧里有神管生死管灭亡，管风是个什么职位。
男人说：“四者一轮回，风起风停，季节交替。”
陆氧悟了：“哦～所以你象征着冬天？”
“可以这么理解。”
他话音刚落，陆氧皱着五官弯下腰，打了个响亮的喷嚏。
女孩胸膛起伏，蹭地一下抬起头，用苦大仇深又充满嫌弃的眼神看着他，脱口而出道：“所以就是你个b东西让这破天这么冷的？”
风神，更准确完整的说法是主管北风的那位临管者彻底愣在原地，双眸失去高光，微张着嘴，他不敢相信自己刚刚从一个人类女孩口中听到了什么。
“什么、什么东西？”
陆氧下意识地往后挪了一小步。
狂风呼啸，树叶摩擦的沙沙声像是恐怖电影里的音效，鬼魅黑影在脚边晃动，仿佛下一秒就会蹿出一只手爪将她拖拽至深渊。
bxx之口癖，是她的第三个恶习。
神仍旧是那张不辨喜怒的脸，但她深深预感到自己的小命可能真要不保了。
阿弥陀佛，祖上在天有灵。
陆氧抱住弱小的自己，颤抖着声音认怂道：“对不起，我其实最喜欢冬天了。”