第1章 小时候

    睁开眼睛，入目是白色蚊帐，四四方方地铺在木板上方，身下同样是坚硬的木板。我睡在一个老式的架子床上，头上的风扇呼呼的吹着。

    一摸脖子，却仍然摸到了一手的汗。

    此刻，我好像刚刚出生似的，之前的记忆被蒙上了一层大雾。但是我并没有感到慌乱和疑惑，反而有一股心安，好像本该如此。

    我坐了起来 ，环顾房间，只有一张床和一些零零碎碎的东西。走出房间，露天的院子，客厅有正红色的大帘子，一个穿着凉爽轻快的花纹衣服的八十多岁的老人坐在椅子上拿着竹子制成的扇子有一下没一下的扇着凉风，正眯着眼睛。听到脚步声，她睁开眼睛，喊了我一声，“奇奇，睡醒啦。”

    “嗯，奶奶”我没有一丝犹豫，脱口而出。

    真是奇了怪了，明明记忆模模糊糊，我却很确定那就是我的奶奶。年仅六岁的我，感到一丝怪异，却无法分辨和解释。只能不了了之。长大后，想到这一刻，还是会感到奇怪，不知道是只有我一个人如此还是人人都如此？

    过了些天，我逐渐忘了这种说不清道不明的感觉。生活几天的记忆覆盖了前些年的记忆。我像鱼儿入水，成为了生活的一部分。

    清晰的不止我的记忆，还有我的生活环境。我有一个游手好闲，整天混日子的爸爸，和一个病人妈妈。

    我还有几个哥哥姐姐。大姐姐嫁人了，但我记不住她嫁人的场景。哥哥去工作了，没在家里。二姐姐身材圆润，脸上还有一颗痣。三姐姐大我四岁，我隐约知道她之前被卖到别人家里去，不知道为什么又回来了。我们都跟奶奶住在一起。

    六岁的我读一年级了，但我没有读过幼儿园的记忆。后面我也知道了我确实没有读过幼儿园。不仅我没读过，我的哥哥姐姐也都没读过。但是很神奇，我的大姐姐成为了幼儿园的老师。我感觉这也挺神奇的。

    在我小小的记忆中，奶奶是最亲近的人了。早早的跟着奶奶一起睡，又早早的跟着奶奶一起起床。小小的身体里拥有着无限的生命力。

    早上五点半，奶奶要起来煮粥了。我跟着起来，奶奶告诉我煮粥的做法，我尝试着新鲜的食物。成功了！我很开心。

    从此，早餐的粥我承包了。

    后来，奶奶又教了我煮饭的技巧。煮饭的技巧可比煮粥的技巧好记多了，不管你下多少的米，只要你手放在洗好的米上面，然后把水倒到手指的中部关节，就好了。再把锅放进电饭煲里，香喷喷的米饭过一段时间就出锅啦！

    家里有一个小小的，厚厚的电视机，上面最好看的频道五，因为它经常播放电视剧，我喜欢看电视剧。从放学回家就看。

    你肯定会问我的作业怎么办？为了回家马上就可以看电视剧，在学校的时候，只要老师布置了，我下课就写，上体育课也写。别的同学叫我去玩我都不要。

    大概他们都以为我是很勤奋的，只有我自己知道真实的原因。如果有些写不完的，那就带回家写，写完再看电视。

    那时候的我是很有耐心的，不会没写完作业就跑去看电视。

    可惜，长大好像会带走人很多东西，耐心就被它带走了不少。