第1章 第一章
《秘密电影》
文/温泉笨蛋
独家发表于晋江文学城
-----------
冬日里的街道寒风凛冽，四处蔓延着苍白的气息，绵延高耸的写字楼在灰蓝天空下泛着冷光，行人们裹紧外套，步履匆忙。
重型机车斜斜地停在拐角处，穿着棕色夹克的男人从凋敝的树荫里走来，与周围臃肿的人们显得格格不入，微卷的短发被风吹得凌乱，他正漫不经心地打量着街边店铺上悬挂着的一块块招牌。
坐落在十字路口的咖啡馆生意很好，几乎是这一带最热闹的地方，透明橱窗中映出无数张交谈着的脸庞，人们身后的墙上贴满了经典老电影的海报。
他在这里停下脚步，隔着玻璃饶有兴致地望向某张写着法语名字的海报，画面中央的男主角穿着与自己相仿的外套，眼眸湛蓝，似笑非笑地咬着一支烟。
几秒钟后，男人伸手推开咖啡店的大门，冷风陡然灌入，坐在最外面的顾客适时地发出小小的惊呼。
木质拉手上垂落的风铃叮当作响。
店里的空气温暖，四处蔓延着浓浓的咖啡香气，与芬芳甜蜜的烘焙气味。
他显而易见地皱了皱眉，浓密的眉峰锐利不羁，薄唇紧抿，写满了厌倦。
服务员依然微笑着迎上来，将面孔冷淡的男人领到仅剩的空座位。
整间咖啡店有内外两个出口，外侧面朝马路，里侧对着可供漫步的河岸，此刻河面结了冰，望出去是白茫茫一片，积着昨夜飘落的雪。
最好的观景位里空无一人，椅背上搭着一件黑色呢子大衣，餐桌上的冰淇淋松饼刚端上来不久，圆润的冰淇淋球依偎着松软的华夫格，新鲜的草莓落进乳白的奶油花，散发着他最厌恶的甜腻气息。
男人瞥了一眼，很快移开视线，略显不耐地凝视着手腕上繁复的镂空陀飞轮表盘。
傍晚五点整。
对面的座位空着。
周围的客人们声音或高或低，支离破碎的语句漫进耳中。
“……预算很宽裕，两个亿，男一号我们打算找程泓秋……”
“听说那个项目早就投满了，现在溢价卖份额也有不少人抢……”
“不打算上院线……对，想送到海外走奖……”
每桌的话题互不相同，但都与电影有关。
男人沉默地聆听，暗色眸光在墙面上的电影海报间流连，手指散漫地敲击着桌面。
十分钟后，他等的人总算推开了咖啡馆的大门，带来一阵沁凉的冷风。
徐维青约莫三十岁，站在门口往店里张望了一圈，迟疑片刻，从手机里拨出一个电话，然后循着突然响起的铃声走过去。
“不好意思，来晚了来晚了，公司临时有个会。”
拉开椅子落座的时候，他颇为惊讶地打量着眼前的人，特意又确认了一遍：“你是夏寻吧？”
男人点点头：“你好。”
徐维青向服务员要了一杯美式，随即很自来熟地聊了起来：“我头一次见外形条件这么好的编剧，名字也好，是小姑娘喜欢的那种，不来拍戏可惜了。哎，你这是真名还是笔名啊？”
夏寻没有回答他的问题，眼神淡漠，余光里，邻桌的冰淇淋球冒出轻微融化的奶液：“你是制片人？”
显然是要直奔主题的意思。
徐维青熟练地从包里摸出一张名片递过去，笑道：“对，你可以叫我青哥。”
夏寻看了眼印满头衔的烫金名片，表情毫无波动：“你准备找我谈什么？”
在没有任何社交意愿的直白话语面前，徐维青罕见地卡壳了，眼前这个从外貌到性格都很不像编剧的人，仿佛同他调换了身份地位，更像是有钱有势跑来玩票的公子哥。
要是放在别人身上，他恐怕早就失了兴趣。
但夏寻不同。
他的手里有个难得一见的好故事。
徐维青清了清嗓子，迎合他的节奏：“是这样，你的本子挺有意思，我们公司有往下开发的意向，而且要做就做成中上的体量，请一线明星来拍，你之前听过我们公司吗？前段时间破了十亿票房的那个喜剧片就是我们联合出品的……”
光明的前景，雄厚的资本，难得的机遇。
夏寻在这里坐了十分钟，已经熟悉了这个在咖啡桌上被反复陈述的套路。
这是江都市影视资源最集中的一片区域，大量知名的电影公司盘踞于此，几乎占了全国影视行业的半壁江山。
行业巨头的余荫下，数不清的小公司也跟着挺直了塞满谎言的腰杆。
于是每天行走在这里的人，无论来自何处，挂在嘴边的全是各色项目，和听起来犹如一块钱的一个亿。
对于初涉行业的新编剧来说，这样一个从天而降的惊喜砸下来，能眩晕很久，只想着赶紧抓住这个机会，以至于忽略了深藏其后的陷阱。
可夏寻兴致缺缺，他今天应约而来，仅仅出于某种隐秘的好奇心，想要近距离见一见那些身处银幕背后的人。
他决定替滔滔不绝的徐维青节省力气：“需要我做什么？”
“呃……”徐维青猝不及防地顿了顿，尽量让语气显得亲近，“我好像跟你聊到过，你对现在这个本子还不是很满意，要修改，是吗？”
“对。”
夏寻又看了一眼邻桌的松饼，呢子大衣的主人还没回来，冰淇淋融化了小半，源源不断的甜味涌入他的胸腔，在狭小空间里无处可逃。
他心不在焉道：“我对开场不太满意，想要换成一个更特别的相遇。”
闻言，徐维青眼睛一亮：“对嘛，我也这么想，我觉得应该再喜剧一点，比如弄个狂欢派对，电影一开始要有个大场面才好看，然后男女主宿醉……”
夏寻又一次皱起了眉头：“我不会改成那样，很俗。”
徐维青立刻咽回了接下来的话。
这个人执着地游离在规则之外。
寂静半晌，他还是硬着头皮委婉地道明了来意：“前年情人节档票房最高的那部爱情片《婚礼告急》，你看过吗？这部片子的编剧老师跟我们公司有合作，对你这个本子很感兴趣，愿意带着你一起改，你毕竟是第一次写剧本，有不少地方很青涩……”
屋里的暖气很热，融化的冰淇淋打湿了松饼，奶液流向鲜艳明亮的草莓。
夏寻的耐心耗尽，烦躁的情绪已达到了顶峰，准备起身告辞。
徐维青看出了他的意图，连忙补救道：“你别多想啊，不是说要抢你的本子，那位老师就是有心想带带徒弟，人家正儿八经江影文学系毕业的，是我师兄，不可能乱来，最多是加个署名，反正对你没影响……”
夏寻停下了正要离开的动作。
“你是江都电影学院毕业的？”
伴随着突如其来的提问，咖啡馆的后门同时被推开，两个女孩拿着手机有说有笑地走进来，背后是寂静的河岸。
“让我看看，那个帅哥拍照技术怎么样？”
“看这张！夕阳落在冰面上，把我们俩衬得很好看诶。说起来，耽误了他那么久，要不要请他喝杯咖啡啊……”
在嘈杂的交谈声里，夏寻心无旁骛，重复了一遍那个问题，眸光隐隐发亮。
“对啊，正经学院派。”徐维青开了个玩笑，敏锐地发现眼前人居然有了堪称兴奋的情绪，“是不是喜欢哪个明星啊？说不定我还合作过，哈哈。”
夏寻的呼吸沉了沉：“你认识段殊吗？”
“段殊……”徐维青努力地回忆了一下这个略显陌生的名字，恍然大悟道，“哦，录音系那个嘛，前几年在学校很有名的，没毕业就主演了长片，那个什么森林……前段时间是不是还靠它拿了个奖来着？”
“白日森林，最佳新人奖。”夏寻一字一顿道，“他能来演这部电影吗？”
他难得认真地注视着对面的徐维青，没有注意到后门再次被推开，一道颀长的身影从夕阳里走来，裹挟着外界的寒意。
“这个……我记得他是演文艺片的嘛，没什么知名度。”徐维青琢磨着对方的表情，故作为难道，“这个体量的片子很少用这类演员的，演个配角还行。”
夏寻单刀直入：“如果他能出演男主角，我可以接受剧本的改动，也可以和别人共同署名。”
他低沉的声音里漾开热切，毫不在意地露出自己的软肋。
冰淇淋下面的松饼被泡得更软，整个瓷盘里像是落满了流动的雪，只余正中央的一抹鲜红。
“不过段殊的演技是很好，外形也不错。”徐维青当机立断道，“我有个朋友跟他很熟，这事可以谈。”
邻座的客人轻轻挪动了瓷盘，隐约泛起一丝笑意。
夏寻恍然不觉，认真地打量着徐维青，像在思考他的话有几分可信度。
徐维青面不改色地画大饼：“真的，我好像听朋友说起过，他是想往商业片这块发展，在找本子呢。反正这些都可以商量，就算是去年拿了影帝的程泓秋我们都请得到，何况段殊，总之一切以剧本为先，先把故事改好了……”
在夏寻充满审视的视线里，手机铃声适时响起，徐维青不知怎么地松了口气，逃也似的起身走去门外接电话。
信誓旦旦的说辞在空气里渐渐冷却，夏寻沉默下来，望着对面那杯被喝掉了一大半的苦涩咖啡。
他在脑海里想着许多事，狂热的项目氛围里满口沾亲带故的制片人，电脑文档里修改了无数次的剧本开场，还有曾经只在大银幕上见过的那个人……
他忽然意识到了视野里的某种变化。
呢子大衣旁边坐下了一个男人，正犹豫地看着面前完全融化的冰淇淋松饼。
邻座的客人回来了。
夏寻若有所感地抬起头，目光上移，直至被惊愕吞没。
他看到了一张再熟悉不过的脸庞。
段殊。
段殊恰好也看向他，这个尚未成名的年轻演员眉眼清隽，气质温和。
“我第一次在这家咖啡馆里听到自己的名字。”
他的语气平淡自然，像在和相识已久的老友聊天。
夏寻想要说话，却找不到任何一个合适的字句，只能那样怔怔地凝视着他。
在陌生人灼热的视线里，段殊总算想好该如何处置眼前这盘松饼。
他用银色餐具叉起草莓，吃掉了茫茫白雪里唯一的艳色。
然后抱起呢子大衣，毫不留恋地起身离开。
走过夏寻身边时，他微微倾身，带着笑意留下了两个字。
“别信。”
似有若无的热气漫过耳畔。
几秒钟后，木质拉手被推开，清脆的风铃声又一次响起。
墙面斑驳，海报上穿着棕色夹克的男主角，在迷蒙的香烟雾气里，眺望着远去的爱人。
而夏寻望着那个很快消失在人海里的身影，久久没有回神。
直到黄昏寂寥的光线从窗外投进来，将融化的奶油染成了温暖的灿金，愈发浓烈的咖啡香气持续烧灼着他的神经。
有一种极度充盈、几近满溢的情感填满了他的胸口，代替了血液的流淌与心脏的跳动，激起灵魂深处那阵酝酿已久的风暴，鼓胀着、叫嚣着，湮没了理智，将要不顾一切地喷薄而出。
那个瞬间，静默坐着的男人失去了所有念头，只想起一件事。
他想，这是一个很好的电影开场。