四十九
到家楼下后明澄向阿月打了个电话，告知到家了，不忘问是否有在生气。阿月冷淡，直到他说“要不是清明只有三天假，我就开车带你到处去玩”，她这才附和了他尾声的笑语，与之嬉闹结束了通话。
清明时节的前三天夜晚，阿月也在家中，她向学校请示了七天的假期，包括清明三天。她想借着这个机会去故土游玩，现正在收拾衣物与用品，口中念叨着到达后的事情……
“阿月到了那边要麻烦你照顾了，没想到她会请假去玩，这个时节也没什么好玩的，也就是去乡下踏一踏青了。”
“不麻烦，再说了，我不也给你们添麻烦了吗。我爸见了阿月肯定要说一阵佳话的，说不定还要包没来得及给的成人礼红包呢。”
“那要看她收不收了，你要劝住她一点。”
“不劝，收了的话我就让她和我平分。”
“这次回去还有什么事？家那边习俗应该有人在就没必要特意回去吧。”
“不必特意去，但能回去就回去吧。也没什么事，只是在这待着不舒服，感觉很闷、很累，借这个机会回去一趟。”
“这样啊，工作操心事很多是吧，那该好好放松了。明天开车注意安全，慢开些也没关系……”
次日。二人拎着手提箱与昨日准备好的零食来到了地下室，将物品安置好后便发动了车。阿月提议自己先将车开到高速路口再换明澄开，他答应，将车停在路口后与之交换。
“都可以毛遂自荐了……”
“有什么值得说的，不要觉得现在我好好说话就不生你气了，你还是要解释的，现在开始为你这些天的为什么做解释吧。”
“开车不要分心，再说了这样的情况下你也听不进去。”
“岂不是更好，我知道你会狡辩，所以才让你现在说，让你含糊过去不好吗？”
“是想听我讲话吧，这些天里我真有这么冷淡吗，至今为止让你听听声音就可满足。”
“少废话，你都不知道你有多冷漠，一副事事不情愿的脸色挂在脸上，分明是厌倦我。”
“瞎猜，不说这些了，去到那边想去哪？”
“逃避话语，心里有鬼。”
“到家再讲，现在没心情——最多讲一讲你走的那个暑假的事，要听吗？”
“说吧，我可都记得一清二楚。”
“好嘞，我的小月亮，你不就是认为我这些年里没找你是因为我忘恩负义了吗，现在我一点点慢慢地讲，哪怕是我们幼童时的事也可以回味给你。”
“你还记得那么远？”
“不记得，只有一点点印象。”
“那你说什么，又撒谎骗人。”
“只是用夸张一点的修辞表达我的认真。”
“现在嘴巴不笨了？”
“好好好，说那年暑假的事，给我一会时间回想——大概是七月二日吧，我们拿完成绩报告单就分开了，我去乡下了。我可没忘记给你的诺言，你想让我抓些甲虫来养对吧，里面还有一件诺言是给你见识下数学书上的那只虫子。你还记得那只虫子叫什么吗？”
“不记得了，什么蚁是吧——噢，那时候你说它在乡下叫……”
“不好意思叫出口了吗？——‘奶猪’，蚁蛉。这小玩意出现在数学课本里，我非常开心在课本里见到了个我见识过的东西，也愉快跑到你座位上分享，结果你只认为我是在吹牛。我好不容易有个在教科书里认识的东西，怎么会放弃和你分享，看你不相信，于是向你保证暑假抓几只给你看，让你也见识见识。其实我很早以前就养过那小玩意了，只要在它挖的那个圆锥里面扔只蚂蚁、虫子，它自己会去捕食，好养得很。你是不是到现在都觉得我是在骗你？”
“当然啦，不过又不怪你，你不是经常这样吗，说大话，被拆穿又换一副认错的可怜样子。“
“还记得我的丑事啊，快忘了吧，丢死人了，我那不是故意讨好你吗，你那时候又那么爱哭……”
“又开始说不正经的话了，现在我更想听那年暑假的事。”
“那说回来吧——你那时候也像刚刚这样质疑我，我越加想向你炫耀向你解释了，终于等到了你说那句让我抓几只过来的话。这小玩意可不好抓，生在河边上的细沙里，倒不是地势会很不让人放心，倒是要去好好找一找，而且还要运用一些技巧——好吧，我承认，我以前抓到的是让我弟弟动手的，但那次的不是，是我亲手抓的。那时我吃完午饭就去放牛的野地里，也就是河堤的另一边，然后又去到了河边。暑假的太阳很热的，三伏天来着，但我还是为了能亲手抓几只给你看看而不顾艰险。找到几个圆锥坑，先用手刨开周边的沙，可当只剩下那小玩意的圆锥后，我动手去碰，结果它就钻进沙下面去了，然后我着急挖呀，挖呀，任凭怎么去挖，都不见它的踪影了。有了前几次的失败，我就换了一种方式，直接用两只手做一个挖沙机模样的铲子——就是这样闭拢所有手指，然后从小玩意的圆锥周边用力慢慢塞下去，比它待在的底部深一点就好，再然后就是收网了，像挖机合拢抓一大把沙子的模样——哎，你别把手离开方向盘，红灯也不行——不出意外的话那小玩意肯定在里面了，可到了手上这一步还不算成功抓住，还要在手上看见它并把它弄到瓶子里。当时失败出经验了，发现它只会往下面钻，所以我就一点点把上面的沙子甩掉，直至看见它暴露后往里钻的举动便更加小心翼翼了。这一步就是最难的，瓶口那么小，不可能在合并的手掌打开一条小缝，不然肯定要失误掉到沙里，结果只会让它跑了；我是慢慢将两手的沙翻动成用一只手掌着，这样另一只手就可以慢慢将沙拨开了，然后就能感受到小玩意在手掌上动来动去，最后要么捏着它进瓶子，要么就扶好瓶口慢慢抖进去。别看这些动作简单，其实做起来非常难，稍有不慎就让它给跑了，不过为了在你面前炫耀，我可下了不少功夫，而且还要抓好些只呢，怕少了打架全给打死了。在送到你面前时还要养着，万一养死了不能让你看到也属实可惜了。”
“真有这么好心吗，还不是为了炫耀。”
“那是为许下的诺言去实行，怎么只看到我为了炫耀呢。故事还没讲完，后面也不简单，不过被你这样说，我没心情讲了，太打击人了。”
“不说就不说，谁愿听一样，说不定还是编的呢，不然为什么那些天里问起来不讲，却还要躲躲闪闪，一定是想好了再编。”
“你总是说你走了的那些年家里是怎么怎么的生活，明明生活充足，还要用来折射出我肯定也过得很好，甚至好到忘了你，如此，我又怎么好去讲我以前的生活呢，更何况，我的生活确实可以用短短几句话概括……”
“不想讲就不要讲，这次回家我要问问你家里人你这些年的事，看看你坏到那种程度。”
“蠢货，你跟着我来就为了这事吗？”
“你才是蠢货——车你来开，我不开了。”
停车换位后行驶了一段安静的行程，阿月默默向着窗外，时而可以从玻璃上的反射看见明澄投来的眼神。
“蠢货，有话就说，别偷偷摸摸观察我。”
“你挡着我看后视镜了，你挪开一点就好。”
她将身子坐正，面容绯红。
“我去是想看看小时候待过的城市有没有变化，追忆过往，没想到看到的第一个东西就变了。”
“我的小月亮哪里是这个样子啊，不顾及别人的感受就随意猜忌。小月亮这名字还是我在满月时候取的呢，没想到变了，明明天上月还是那个月，眼前人怎么就不是那个纯粹的人了呢。是被云遮蔽了眼睛吗，还是随着时间产生的必然缺失呢，真是奇怪，不知是上弦还是下弦，反正挺扰人清梦。”
“小橙子也好不到哪去，外表看上去还是以前的样子，心思却坏了，里面腐烂了。小橙子还是我在那个满月时候取的，是在他叫我小月亮时细细琢磨出的，没想到，这橙子放久了不吃还真就容易烂，可外表又让人容易受骗。这橙香不知道是不是腐烂后生出的味道，反正挺惹人讨厌的。”
“是你总喜欢乱想，猜忌。女生这样可不太好。”
“是你不诚实了，还用这一套来说我。”
“那你想怎样？就这样一副不悦的脸色来我家住？”
“你什么意思？你住我房间我都没说你什么，你现在想赶我走吗？”
“没有，你多想了，我不会这样的——你冷静会，我没这个意思，连斗个嘴皮子都要哭，我还以为你会像你爸妈那样呢。”
阿月望着窗外擦着眼泪。
“要我哄吗？等我下个服务站停车先。”
“别自作多情。”
“这话真伤心，那你就保持现在的不开心吧，正好停车后不犯困，不过不能出去呀，给人看到了还以为我拐卖人口呢。”
二人默默，她也不再吸鼻子拭眼睛了，直视着挡风玻璃看着仿佛静止的车辆……
“喂，那不是个服务站吗，你超过了。”
“对不起了，又要等四十公里了。和我说说话吧，我还想着你再不和我说话我就要先忍不住和你说了，我还憋了个故事没讲完呢。”
“蠢货，说话不算数，说好下一个服务站停车的，结果又要等三十多公里，你食言了。”
“抱歉，可不能才到第一个服务站就停车休息吧，这太耽误时间了，不能把你回家后的娱乐时间浪费在这里呀。我想把故事说完，你还要听吗？”
“嘴长你身上，要讲便讲。”
“没得到你的批准不敢讲，更怕讲了不听错过了还原过去的机会。”
“蠢货，傻子，讲。”
“好咧，谢谢小月亮善解人意。容我再回想回想——之前说到抓到瓶子里后该怎么养——哎，可难养了，要抓活的苍蝇蚂蚁什么的，蚂蚁太小，数量要抓很多，而且断手断脚不能让它们自己爬到圆锥里也不行；苍蝇更麻烦了，活的难抓，死的话却是那副模样，肯定也是不可以。蚂蚁是最佳虫选，我让弟弟妹妹给我抓些完整的蚂蚁——哎，你肯定想不到我有想养蚂蚁的想法，不过实行不了，抓了一堆结果很不理想，全都病蔫蔫的。后来想一想院子里肯定也有蚂蚁，再不然就拿点菜放在土壤上总是可以引出一点的，所以就打消了养蚂蚁的想法；还不是怕那小玩意带到城市后要饿着。小玩意的食物算是解决了，可它们的进食环境确实有一点特别；它们一定要挖个圆锥后才能进食，可这也意味着不能随意动瓶子，只能让瓶子躺在那用石头垒起来。这也是为什么要蚂蚁完整活下来的原因，就是让它们爬过去自动掉到圆锥里被小玩意夹住吸血。那时候把它们带到城里别提有多费劲了，不能立起来，怕空间不足它们被压死或者打架咬死。我把瓶盖扭开，也是躺着放在地上，结果沙子漏了一地，被我爸教训了一顿……”
“你活该，打你一顿最好。”
“我挨训你才开心，你也太坏了。”
“教训得好为什么不能笑，你继续说。”
“懒得和你计较，反正我是为了小月亮——那天被我爸抓住洗了一天的车，还用吸尘机打扫里面角落，别提有多难过了。给我父亲洗车也没什么大不了的，弄脏了他的车当然要负责，所以硬着头皮提桶子洗毛巾给擦了。后来在车上发现了二十块钱，先斩后奏了，他也同意了。这不代表我因为要钱才帮他洗车的，其实车上还有几百块呢，我不愿意拿而已，只拿小钱我父亲同意的几率会大很多。那二十块钱还想着和你一起花掉呢，哎，那也是后话了。从乡下可不止带了那小玩意，还有同样装在瓶子里的甲虫，不过它们互相打架都半死不活了，也有可能饿死的，毕竟它们是吃树汁液的；还带了两只幼鸟，装在一个纸箱子里，用稻谷桔梗做了一个窝。幼鸟是从屋檐下掏出来的，我弟弟弄的，一共有六只，我想着你和我一人照顾一只就好，等长大了说不定能往两地跑，可结果不是那么好，像我更久以前养的鸟一样，都死了；这次是因为喂米哽死了，喂水也不管用。不知道我弟弟他们的养活了没，我想应该活了吧，乡下有虫子什么的喂，肯定已经飞翔于天空了，繁衍的后代得有好几十代吧。甲虫第一个死的，也是预料到的，在我放生到院子里的树上时，它们待在同一个地方直至掉下来就死了；第二个死的就是小鸟，在一个早晨我打开纸箱时，它们的头垂在窝上已经抬不起了，后来我给它们埋在了院子里，可恶来看见了又给扒出来了，叼到我面前给我看，结果我就将尸体丢进了恶来的饭碗里，让它吃掉了；第三个死的就是‘奶猪’它们了，是我放逐了它们的生命，我没有再投食给它们，让它们饿死了，其实也不知死没死，只是我过了很久才将瓶子里的沙全部倒在了树下的土上，我想它们的结局肯定也是死路一条，那么硬的土，哪里能给它们提供生活空间呢。它们都离开的时候，夏天也离开了；一阵风、一阵雨，天气就转凉了，我也就穿上了长袖和外衣……”
“故事里没有我呀，还说要说我的故事。”
“没有你的身影，但确确实实全是关于你的呀，这一切无一不是你在那片土地上折射的影子。”
“你在说话的时候又错过了个服务站。”
“下个服务站一定停，我也要喝点水了。”
车驶入了服务站，整顿好后二人回到了车厢，吃着零食向双方家人报告行程。
“还要哄吗？这怎么哄呀，你头又靠不过来，靠过来要很累的。”
“发什么傻，哄不哄是你的事，不想哄也没人逼你。”
“那说好了，我不哄，我也知道你不会计较这样的事，多小心眼啊。你敢不敢在高速上开？”
“敢啊，有什么不敢的——算了，以后再开吧，没必要冒险。”
“试一试，不试怎么……”
“说什么蠢话，这能乱来吗，我什么情况我自己知道，用不着你怂恿。”
“不敢就不敢，说什么狠话。”
“只有蠢才、傻子这样的人才天不怕地不怕，你就是。”
原地休息了二十分钟后车辆并入了高速道路。
“再讲个故事吧，我想听着睡觉。”
“当我是什么啊，我的过往沦为哄人睡觉的儿歌了吗，太放肆无礼了，虽然有一部分关于你，但并不完全属于你。”
“说的好有道理哟，那我不睡觉，你愿意讲了吧。”
“不讲，就这个故事比较好，自那往后就无趣了，都是我一个人在看书或者发呆，千百日如一日。”
“又骗人，以前还听叔叔说你打电脑游戏，还撒谎看书，怪不得学习成绩差到极致。”
“是呀，也没撒谎，只是把电脑游戏给忘了。你也说说你的故事吧，不是从那以后的，我想听听以前关于你的，我却没看到的。”
“没有吧，我不经常和你在一起吗，但那个离开的暑假……或者是没来得及说的话——分手的那一天——领完成绩报告单后我一直在家等你。我那时也真是傻，明明最后一个学期可以偷懒不写暑假作业，可等你无聊的时候就把它们都写掉了。用红绳编了好几串手环，也是因为大热天没哪里去，我妈妈还给我买了个刺绣，其实是帮她绣，我一学就会了，几天里就把两本书大小的图案绣完了。手环想着送你，反正你也不喜欢戴手表，每次出去玩还要举起左手假装自己戴了，再报一个假的时间；想着让你戴了之后再这样看手腕，会让你羞愧一下。有时会跑去你家问阿谷婆你什么时候回来，结果她也说不知道；有时也会被阿谷婆叫进你家去坐，然后给我西瓜零食吃。阿谷婆真好，你家的零食都是她买的吧，每次去都有得吃；像我家就很少有，说吃多了不健康，可也不见你们有不健康啊，后来我就悄悄问阿谷婆是不是这回事，结果她说少吃就好，还说你和你姐姐自己会控制吃多少零食。你们真是克制力强啊，我就不是，我在你家吃了好多，结果正餐吃得少，被发现后爸妈就向我解释为什么不能吃很多零食，不然就会长不高。你姐姐在补课，好像是学习高中也难以学到的知识，每天像是平常上课一样，晚上也要去补课，我真佩服她；她对我说学习成绩好，大学就可以去好学校读书，听后我也就没打扰她学习，就没和她说话了。有去你房间，在你很多书上写下‘小橙子’几个字，哈哈，还有就是说你笨之类的话了；还打开你的抽屉了，没发现什么好玩的，就用纸画上了猪头的图案藏了进去，也是用来捉弄你的。哈哈，你有发现吧？”
“早就发现了，也知道是你做的。这都是些我知道的事，一点都不新鲜，而且你以前来我家不也经常是吃零食的吗，哪里是那个暑假才被你爸妈发现的啊。你在美化你的行为，我又不会笑话你，爱吃就吃嘛，我也爱吃。”
“干嘛拆台，故意的吧，到你家了我还吃，看你能拿我怎样。你不在的时候不都是新鲜事吗，我继续——那个暑假我们是八月初走的，在此之前一直是重复这些事，最好的就是坐在你家打听你的消息了，每次来我都要问阿谷婆一遍，要她打电话问你，可她说你在乡下接不到电话，然后我又让她问你父亲你什么时候回来；虽然我知道往年你要到八月过后才会回来，但还是禁不住问。爸妈带我去外地游泳，我一个人怕，套着游泳圈也怕——混蛋，你那时候来了该多好玩啊，害得我只敢踩在地板上泡在水里玩。”
“这都能怪到我？”
“别打岔，好好开车——有时你爸住你这边时我爸妈会让他们一起来我家吃饭，阿谷婆也一起来这边做饭。我问你爸你什么时候回来，就像是催你爸让你赶快滚回家一样；你爸拍着胸脯向我保证让你翌日就打电话到我家里，结果是怎样你自己也知道。有一天晚上听到我爸妈在大声吵着什么，其实就是在决定搬不搬家去南城；我爸说这是个机会，而我妈舍不得搬家，说要去就让我爸一个人去，可结果当然是一起去了。继那一天晚上后，又过了几天，这才听清了他们口中说出的离开，我也在默默收拾着行李。当时不懂事，跑去他们身边问去哪玩；我妈只直说很快就会再回到这里住，我爸却说是一趟长途旅行。我那么小当然不知事情轻重，也主动收拾着随身物品，其它东西还是他们收拾的。起后的几天我们一直生活在空荡荡的家里，其它都打包好了放在客厅，留下用的只是些最低限度的生活用品。如果知道那次离开是这么久远，我一定会留些东西，结果也不会是连带有我字迹的作业本都没有……”