第22章 入职
第二天，我起得比较早。看了看表，才7点。
这时候，母亲早已起床了，她在准备早饭。
我对家里的早饭从来没有什么幻想，无非就是面汤、馒头和小菜。
为了鼓励我去打工，母亲特地煮了几个鸡蛋。
等母亲做好饭，父亲也起床了。他醒来就抽烟，随之而来的就是一阵剧烈的咳嗽，吐痰。他随地吐痰，毫不在意。
幸好，我家院子大，他不能污染所有的空气。
吃早饭的时候，父亲一边看新闻，把握天下大事，一边“教育”我：“待会到了酒店，要机灵点儿，该叫人就叫人，不要争闲气、吵架，终归就是夹着尾巴做人。”
我应承着，心中并不满意：“我都这么大了，又不是傻子，知道什么是‘察言观色’，也知道如何与人打交道。”
很多父亲都像我爸一样，自以为是，把自己的经验当作宝贝一样传给儿子，然后享受儿子的崇拜。
这些经验只够在井中生活，我对这些说教毫不在意，觉得很无聊。
吃过饭，我走到院子里，看树上的鸟跳来跳去的，叽叽喳喳叫个不停。
我心想：还好，枝头站立的不是乌鸦，没那么晦气。
我们村家家户户都是四合院，都有院子，只不过院子大小不同，有的院子很大，有的院子则比较小。
我家院子不大不小，进了大门就是院子，院子里种着两棵苹果树，两棵梨树，两棵柿子树，还有一棵葡萄树。
葡萄树充其量是一个件摆设，因为树上结的葡萄很酸，难以下咽。
我表弟家的葡萄树却果汁饱满，香甜可口。
为什么会有这个区别呢？
很简单：品种不同。
父亲知道表弟家的葡萄树很甜，他自己也想种一棵葡萄树。他非要自己买，拒绝从表弟家的葡萄树上嫁接过来。买葡萄是四年前的事情，那天傍晚，父亲碰到一个卖葡萄树的人，他就问卖树的人：“这个甜不甜？”
“包甜。”
于是，父亲就买了那棵包甜的葡萄树。
回到家，他就种下了这棵葡萄树。为此，还搭起了架子。葡萄长得很快，等日后接出葡萄的时候，他兴高采烈，率先摘了一串，尝了一个，酸得连脸色都变了。
为此，母亲一直埋怨他，嫌他倔强，不去搞移植，非要自己买，自己又买不准，瞎种。
确实如此，父亲是个偏执狂。
回首往事，我觉得他问的问题很搞笑，谁会说自己卖的果树不甜？
换句话说，谁会说自己的西瓜不甜？
所有的妓女都会说自己才18岁，第一次干这一行。
所有的老板都会告诉你工作不累，工资也高。
所有的新闻都会告诉你努力工作就会有好的回报。
但事实如你所见。
我不是“思想等待派”，我是“立即行动派”，当知道这棵葡萄树不甜的时候，我就想把这棵树砍掉了。它品种不好，又要费心打理，纯属浪费时间和精力。铲除它之后，可以种些菊花，看到菊花绽放，人的心情也会好一些。
我提议过好几次，父亲都不同意，他说：“今年不甜明年甜，明年不甜后年甜，一定会变甜的。”
我当时很惊讶：这种等猫进化成狗的思维实在是太可怕了，太无知也太荒谬了。他总觉得事情会按照他的思路发展，忽略事实。
后来，我发现：家里有个犟爹，是我一生最大的灾难。
我决定，等自己拿到工资，就买几盆菊花放在家里，给家里增添些色彩和希望。
八点三十分，母亲叫我出发，她骑着电动小三轮带着我到了万福海鲜城附近。
对于万福海鲜城的名字，我只是耳闻，今天才是目睹。
初一的时候，我曾幻想过吃遍吴县三大餐厅，没想到这个愿望落了空。更想不到的是我今天到万福海鲜城不是来吃饭，而是来应聘的。
社会上关系错综复杂，即便是要去应聘服务员，也需要有人介绍。
母亲托的人是万福海鲜城旁边的那个卖扫把的大妈。
母亲和她有点儿亲戚关系，见到那位大妈，母亲让我叫声姨。我连忙叫她姨。
这位姨，个子不高，短头发，人很黑。我心想，她应该叫“黑姨”才对。
黑姨正在编扫把——草和绳子可以编小扫把。她放下手中的活，连忙起身回应母亲。
母亲告诉过我：万福海鲜城的老板娘都是从黑姨这儿买扫把。有这层缘故，所以黑姨给老板娘说了自己有个外甥，想找份活干，能不能来万福干服务员？万福老板娘答应了，这才有母亲带着我来打工的后续事情。
据母亲说，黑姨一直在这里卖扫把，风雨无阻。怪不得她很黑，这个地方没有遮挡，太阳直接照过来，虽然她有一把遮阳伞，但看起来并不管用。
她有两个儿子，大儿子当兵去了，现在已经是排长了，小儿子24了，也该结婚了。
黑姨告诉我：“我的儿，待会儿老板娘问你干长期还是短期，你就说干长期的。要是问你还上不上学，你就说高考考的不好，不上学了。”
我心想：原来如此，这就是应聘服务员的秘密。
我忙说：“我记住了。”
“你儿子真灵巧。”黑姨对母亲说着场面话。
叮嘱完，她又和母亲说闲话去了。正巧她的小儿子也在，就凑过来和母亲闲聊。
听起来是她的小儿子要靠母亲给她说一门亲事，母亲前几天已经答应黑姨了。
原来，这是一种交换：我靠着黑姨找一份工作，作为对等条件，母亲则答应帮她儿子相一次亲。
成年人的生活本质上就是利益交换，旁人不可能轻易帮自己的忙。
由此，我明白了一个道理：如果有挣钱的方法，别人一定不会轻易地告诉你。
到了九点二十，老板娘出来了。
黑姨领着我连忙走上前和她交流，母亲就在旁边陪笑。
在我眼里，老板娘就是有钱人的代表。只见她烫着爆炸头，脸色发白，红嘴唇，就像电影里的女鬼一样。她上身穿着一件绿色丝绸上衣，下身穿一条黑色宽松的休闲裤，脚上一双黑皮鞋。对了，老板娘脖子里还挂着一个红色翻盖手机。
刚才黑姨说老板五十五了，但她保养的好，看起来不像五十多岁。母亲虽然比老板娘小11岁，却显得比老板娘苍老多了。
生活的重担会改变一个人的相貌，让人变得黝黑粗糙，黯然无光，并在其脸上留下无数道令人心酸的皱纹。
老板娘问我：“你多大了？”
“姨，我十八了。”
“还上学吗？”
“姨，我不上了，高考考的不好，”
“你干短期还是长期？可不能干到一半跑了。”
“姨，我干长期的。”
听完我的答案，老板娘做出一个撇嘴不信的表情。黑姨满脸都是笑，在旁边说：“这里可好了，我见不少服务员，男的、女的，到了万福都变得白白胖胖的。收入高，待遇好，老板娘人最好了···”
老板娘说：“那行吧，先在这儿干，一个月700元，一会儿就上班。”
说完话，老板娘就进酒店了。
就像农村大集买牲口一样，一口价，700元，我就被录用了。
看到我被录用了，母亲也就准备回家了，走的时候母亲还托黑姨多照看我。
我缓步走上台阶，想着刚才的“户外面试”。老板娘的问题果然和黑姨预测的一样。
不过我刚才说了假话：其实我才17岁，下一年5月份才到18岁。关于高考，我也不知道考的怎么样，但大概率达不到我的预期分数。要等高考成绩出炉之后，我才能决定下一步是否去读大学。
但我不能说真话，因为说真话不会被录取，老板娘也知道我说了假话，但她就要听虚假的回答，这就是生活中的“仪式感”。
简历虚假，面试更虚假，但不能说透了，好像人人都要遵循一种虚假的规矩，谁先违反这个规矩，谁就错了。
面试归根结底就是老板看上了员工。多年后，我在西亚教汉语，有个上层管理老师，整天瞎指挥。她没读过大学，其实就是一个柜姐，因为事业线过于发达，在国内卖化妆品的时候被一个领导看上，她就成了西亚片区的管理老师，是我的直属上级。
话说回来。我踏上最后一个台阶，走近了万福海鲜城。
扫了一眼，我觉得这家饭店很干净，也很高级，摆设很简洁大气——右边有四张沙发，沙发上是一个巨大的液晶电视。电视钉在墙上，正播放着早间新闻。
我看到一个高台，后来才知道这个高台叫吧台。吧台后面是一个漂亮的女人，带着眼镜，留着长发。她后面是一个酒柜，最上面摆着茅台和五粮液。
几个穿着摆设衬衫的人正围在一起择菜、聊天呢。
有个年轻的美女，走过来对我说：“胡总说你是新来的传菜员，你叫什么？”
“姐姐，我叫苏舟。”我连忙回答。
“嗯，嘴真甜，你可以叫我艳姐。”
“好的，艳姐。”
“马上就开会了，开完会你去领两件工作服。”艳姐说道。
电视下面有一个座钟，我瞄了一眼，快到九点半了，员工们都陆陆续续到大厅了。
艳姐说：“开会了，开会了。”那几个择菜的人立即走过来，站成一排。只剩一个谢顶的人继续择菜。
头大脖子粗，不是老板就是伙夫，看他气定神闲的样子，估计他是老板。
艳姐先点了名，也点了我的名字。我叫了一声“到”，服务员窃窃私语，说：“又新来一个传菜的。”
“传菜的？我不清楚是什么意思。”我心想。
聆听艳姐讲话比聆听学校领导讲话要轻松得多，因为艳姐讲的少，虽然她每句话都重复两遍，但她身材苗条，胸部高耸，比女同学们好看多了。
但我不敢多看。第一天上班，我生怕自己和其他人不一样，更不想出丑。
高中的经历让我练成了一门功夫：一边听领导讲话，一边开小差。
等艳姐传达完指令，她说：“我们的口号是？”
“万福万福，优质服务，精益求精，日日进步。”服务员们不约而同地说。
我站在原地，不知所措。
他们说完口号，就开始鼓掌。
他们拍得很有节奏感，我乱拍一通，倒也没人笑话我。
事后我才意识到，他们鼓掌的节奏是啪啪啪、啪啪啪、啪、啪、啪啪。
鼓完掌就正式上班了。
这时，沙发那边的那个谢顶的中年人站起来，朝我们招手，有两个服务员走过去了，一个塌鼻子，一个小胡子，那个小胡子说：“你叫苏舟是吧，也过来吧。”
我这时最需要被安排干点活儿，得到指令后，我马上走了过去。
谢顶的男人让我们把择好的菜搬到厨房去。
小胡子给我介绍：“这是六叔。”
我连忙说：“六叔好。”
“嗯，没事，多学，多看，多干活。”六叔告诉我工作的七字真言。
“嗯，我落实您的指导”，我连忙表示谨记在心。
等我们三个搬完菜，我问小胡子：“哥，怎么称呼您？”
“不用客气，我叫李振。”小胡子回答道。
“刚才那个开会的姐姐说让我去领工作服，我不知道去哪里领。”我的眼神中有乞求。
“没事，我带你去。”李振一口允诺。
他带我来到了洗衣房，他说：“芳姐，新来个传菜员，领两套工作服。”
我连忙跟着说：“芳姐好。”
那个叫芳姐的女人长头发，小肚子隆起，看样子是怀孕了。她最有特点的地方是鼻子，向上翘起，不是鼻梁挺直，而是鼻头翘起，我感觉她可以直接扮演《西游记》里的金角大王了。
芳姐说：“工作服就剩一套了，你先穿着吧。”
我拿到一件工作服，打开一看，是一件白衬衫，和李振穿的一样。
洗衣房对面是洗手间，我想去对面换衣服。
芳姐说：“就在这换就行，你把t恤放这里，下班时来拿就行了，我不锁门。”
说实话，我有点儿害羞，我从没在年轻女人面前换过衣服，不习惯。
但我还是换了。
“不干的时候，要把工作服退回来。”芳姐又补充一句。
原来她在提示我未来离职的事情。
“对对对，不要弄丢了。”李振在旁边说道。
领完工作服，我去了传菜区。
现在没活儿，没活儿的时候，要打扫卫生。
打扫完传菜区的卫生，我觉得百无聊赖。
李振就主动过来找我聊天，带我到大厅去说话。他找莉莉姐要了两个苍蝇拍，去大厅打苍蝇去了。
莉莉姐就是那个坐在吧台的年轻女人。
老板娘在旁边站着，他说：“大姨，大厅的苍蝇都飞到传菜区了，我把它们统统消灭。”
老板娘看着他，点点头。
我俩就在大厅打苍蝇。
边打苍蝇边聊天。
李振问：“你是哪所学校毕业的？”
“育才中学，你呢？”我问道。
“这么巧，我也是育才！”李振说道。
“你是哪个班的？”我继续问。
“29班，你呢？”
“45班。”我回道。
我接着说：“我没想到你也是学生。”
“那就好，说明我看起来不像学生，我最讨厌自己像学生啦，看起来很幼稚。”李振解释道。
学生理解学生，我们又是校友，心理距离自然而然就近了许多。
“你什么时候来的？”我很好奇地问李振。
“高考完就来啦，10号就到了，比你早来5天。”
“你怎么来的？”
“我爸是电工，负责这一片的供电。高考前他来这里修电线，知道这里要招人了，就给老板娘说了，让我过来打工。”
“这么简单？”
“嗯，每年都有暑假工，只是不明说罢了。”李振肯定地说。
我问道：“你也是暑假工么？”
“那当然，谁不想上大学。”李振笑笑说。
“也是。”我接口道。
聊了一会儿，我知道李振比我大一岁，我说：“我就叫你振哥吧。”
李振笑着说：“你随意。”
李振这个人很热情，很多事情我还没问，他就直接告诉我了。
他说：“这家店很有实力，慢慢你就知道了。刚才开会的事艳姐，艳姐是酒店领班，专门负责接待来宾，安排房间。此外，她还管着服务员和我们。”
“我们不是服务员吗？”我很好奇地问他。
“哈哈，苏老弟，我们可不是服务员，我们叫传菜员。”
“有什么区别吗？”
“区别可大了。刚才我们把菜拿到厨房去，旁边有两个柜子，一高一矮，一黄一黑，你还有印象吗？”
“有啊。那两张桌子靠着墙，上面摞着几个小碟子。”
“是的。那两张桌子就是专门放菜的地方，那是我们工作的地方，一传菜你就懂了，没什么技巧，比三角函数简单太多了。”李振调侃道。
“哈哈，那就好。”我回应道。
“服务员都是女性，就是早上那群穿制服的人。她们都在房间服务，你传菜的时候记得先敲门，不要贸然进去。”
我想起来了，刚才开会的时候，服务员都是女的，上身统一都是粉色制服，下面都是半身裙。衣服的料子比我穿的衬衫看起来要高级。
我俩拍着苍蝇，小声聊着天，就像上课的时候交头接耳的学生一样。
拍了十几分钟的苍蝇，也确实拍死不少。
一会儿，负责大厅的服务员过来了，她给李振说：“小振，忙吗？不忙的话，能不能帮我叠餐巾布？”
“张姐，没问题。”李振一口答应。
他对我说：“这是张姐。”
“张姐好。”我连忙打招呼。
“这是苏舟，新来的传菜员，顶王海的。”
张姐说：“刚毕业？真年轻。”
李振扯了个淡，就开始拉着我去叠餐巾布了。
他带着我找个位子坐下，把窗帘拉起来。
他说：“高级一点的酒店就是这样，吃饭的时候有餐巾布，可以放在腿上，也可以卡在脖子里。防止弄脏衣服。”
我说：“振哥，不是说服务员都在房间里吗？张姐怎么在下面呢？”
李振说：“服务员轮流看房间，大部分房间都是轮流看的，这里是大厅，不过也要有人看着，所以安排了一个服务员。”
“原来如此。”我恍然大悟。
李振教给我叠餐巾布，要叠成小船的模样，如果有时间，也可以叠成天鹅的形状。
时间一会儿就过去了。
11点左右，就开始有客人了，李振就带着我到了传菜区，等待传菜。
传菜员陆陆续续到位，有六七个人。
我第一次见识了这么多的盘子，比如说装鱼的盘子是鱼状的，装毛血旺的则是盆子了，装剁椒鱼头的盘子又不一样了。
我也叫不上名字，不过没关系，就如振哥所说：“菜不要撒了，也不要送错，就行了。”
平时我生活比较规律，到了饭点儿就饿。
到了12点，客人更多了，我的肚子也饿了。
肚子饿得“咕咕叫”，李振说：“小舟，忍一忍，很快就习惯了。”
传菜果然没多少技巧，做好菜之后，厨房把菜放在柜子上，等待传菜。传菜员里有个专门划单子的人，叫超哥，超哥就对照着各个房间的点菜单，指挥大家去传菜。
传一个菜，就在对应的单子上划掉一个菜。
菜单子有服务员送来的，也有厨师长写出来的，终归就是点的菜要让客人清楚，不能稀里糊涂。
“这个毛血旺，306。”一个人端着菜走了。
“这个土豆炖牛肉，恭喜厅。苏舟，送过去。”
我端起这个棕色的盆子，却不知道恭喜厅在哪里，李振出来，给我指路：“一直往前走，就看到了。”
到了路的尽头，我看到一扇门上面有个招牌，上面写着“恭喜厅”，我到了，敲了敲门。
门开了，里面出来一个服务员，把菜接进去了。
送完菜，我就回到了传菜区，等待继续传菜。
不过传菜期间不能上厕所，除非你真的忍不住。
李振的意思是前几天要好好表现，不要偷懒，要给人留下一个好印象。
所以，虽然我饿着肚子，但并没有丝毫松懈和偷懒。