第20章 失去
“我知道……”许奶奶的眼泪止不住地往下掉。
许奶奶接下来的话，许诺低垂着脑袋没能听清，她动了动干涩的唇，“爸爸妈妈呢？”
目光落在许诺身上，许奕不自觉地又想起了小时候撕毁她的作业本，她也是那样，不说话也不哭闹，只是睁大着眼睛默默地看着他。
“叔叔婶婶……”他定了定，猜想许诺听到他的话下一刻的反应，“抢救无效，去世了……”
“骗子！”许诺抬起头，眼中浮起了泪光，一直摇头，“你不是一直想看我哭吗？我哭了！我哭了！我和你服软！行了吧！”
“爸爸妈妈到底怎么样了？”
看到许诺那双盈满泪水的眸子，许奕的心似是被什么锐器顿了一下。
他与她年龄相仿，只大她三个月，可她从未给他服过软，也从未喊过他一声“哥哥”。
沉沉地叹一声，许奕带着略微的伤感：“对不起。”
也不知道他抱歉的是以前的所作所为，还是无法逆转的现在。
“谁要你的对不起！我只要我的家人都好好的！”
最后的一丝希望也被许奕沉重的道歉掐灭，身子重重地跌了下去，许诺蹲在地上，把脸埋进双膝。
她哭也是没有声响，只是抖动的双肩出卖了她的情绪。
急诊室的门开了，主刀医生随后走出，在门前焦急等待的人都一拥而上。
打开门的声音和许诺某个记忆点相撞，疼得许诺回不过神来，耳边轰鸣作响，她扶着墙壁边的栏杆，撑起身子。
嗡嗡响的声音逐渐退去，许诺站在不远处，医生的声音再一次清晰起来，“病人已经脱离生命危险，只是……”
“只是什么？医生。”
“只是，病人生命体征不稳定，进入了深度睡眠状态，可能在短期内情况不会有所改变。”
有这么一瞬间，时间停滞了，许诺没有办法再听到任何的声音，她在暴雪中迷失方向，高声求救却被凛冽的寒风淹没，她现在是一只孤苦无依的鬼魂了。
她进入许遇时的病房，第一次见许遇时如此安静地躺着，大颗大颗的眼泪从她的眼角滑落。
她却始终保持微笑，“遇时，别睡了。你再不起来，我真的要无枝可依了……”
许遇时就像是许诺的定海神针，他随时在那，过去的十八年，她和他长到了一起。一拔出，则事事塌，万般离。
城西墓园。
许诺穿着黑色的裙子站在父母的墓碑前，放上一束母亲生前最爱的蓝色妖姬。
“最近南城的天气很清凉，一丝太阳的影子都没看到。”许诺弯腰坐下，眯起眼睛望着山下的松柏树，“倒是你们下葬的今天罕见地出了太阳。”
“今天来的人很多都带着白菊花，知道妈妈不喜欢，我趁着人走的时候，把所有的白菊全都清理干净了。”
敛下眼帘，一时间，许诺不知道该说些什么，在发现出席葬礼的人中，至少有五分之四她并不认识——包括那些说十八年前见过她出生的叔叔婶婶们。
人们聚集在墓碑前，他们的脸庞难过而悲伤，但手中拿着父母生前最厌恶的白菊花。在她看来，他们严肃的神情就和漂亮的场面话如初一撇：用的场合太多，有些造作。
感情方面，她真是薄凉。
“记得你们说过‘生同衾，死同椁’，所以，选择了给你们合葬。”许诺转过头，又补充了一句，“奶奶也同意了。”
“遇时，又晚起了。”她的眼睛有些酸涩，不由得抬起脸，“他总会醒过来，就像以前睡懒觉那样，对吗？”
“我……”许诺还想说什么，却发现自己的喉咙有些哽咽，她攥紧自己的手掌，“我刚才……我刚才一直没哭……以后也不会……轻易哭……”
除却微风吹过树木的飒飒声，眼泪轻巧地落下来，雾气氤氲中，她无法想象父母所在的地方，记得的，都是过往。
“我会好好照顾自己。”许诺伸手抚上着墓碑上刻着“许氏夫妻”，强撑起笑，“好好学习，好好生活。”
话语很轻又虔诚，仿佛许下一个很郑重的承诺。
好像到了这个年龄，许多无法避免的事情突然就来了，往远走的人，最害怕身后物是人非。
“我知道，”许诺眺望山下万家灯火齐亮的景色，没有自怨自艾，“这个社会接受一种范式的性格，我今后要独自面对生活，就要按照整个人类的风尚，按照他人的眼光来重塑自己。也许，就是一生。”
话落，是几秒的沉默。
“可有些东西，我不会变。”
“剩下的一切都交给时间吧！它总是值得让人信任，没有谁会怀疑时间。”
她站起身，鞠躬，“爸妈，我走了。”
转身离开，她的背影十分纤细，黑色的长裙随风飞舞，哗哗的风声在她耳边回响，她在微暗的夜色中宛如鬼魅。
假如生活停留在许父许母出国的前一刻，可能还算完美。命运的出其不意才能延续悲伤，故事的走势开始转折，其实，梦境与现实不过一线之隔。
“这是遇时昏迷后的第26天，我在南大的大学生活开始的第五天。”
许诺打开手机录音，坐在南大的操场上，身边充斥着老人与小孩的嬉闹声，时不时就会看到同样在草地上休息的情侣，“一直很想看看你学习过的地方，我在来南大的第一天就带着相机走遍了整个校园，有时候会停下来想象着你曾经路过的模样，或步履匆匆，或闲庭信步。”
“甚至希望在某个地方，不经意地一个回头，你会突然地出现，一脸温和地对我说，‘你终于来了。’”
“可是，南大人影纷乱，来来去去，人群密集的地方依旧没有你的身影。”
温柔的月光打在许诺柔和的五官上，拓出一片阴影，“安然和我在同一个专业，不过不在一个宿舍里，她还是追在韩西故身后，我没有再说什么。感情的世界，一个愿打一个愿挨。”
“我的另一个高中舍友——白洛晴，她考上了南大的表演系，开学典礼上一曲征服了全校的大半男生。我当时在想，你如果在的话，又会怎么样评价？”
“答应他！答应他！”一片嘈杂的欢呼声。
没关掉手机，许诺转头过去，地上是被摆成“我喜欢你”四个大字的莹光灯，女主角在一片荧光中与男主角深情相拥。
晚风浮动，主人公身后的人群欢呼声一阵接着一阵。
“顾暮生，”她的嘴角微微上扬，“我多希望此时此刻，你能在。”
录完，许诺按了发送键。她知道好友列表里的那个头像不会再回复，可她还是固执地和以前一样与他联系，述说着她生活的故事，她的恐惧与无助。
除了顾暮生，许诺实在不知道能够和谁诉说。
面对许遇时，她不能承认自己过得不好，尽管，真的不好。
她开始去医院去当自愿者，这个场所，生死离别的场景几乎每天都会上演，她每周都要目睹他人的声嘶力竭，晚上就陪着许遇时。
许诺以为习惯了死亡与离别，她就会好了，可每当夜幕降临，她越是保持清醒，恐惧越是如影随形，愈演愈烈。
时间，又这样恍恍惚惚过了一年。
听到渐次走近的步行声，抬头见到了在保姆搀扶下楼的许老太太，许诺站起身，恭敬地叫了一声，“奶奶。”
“坐吧。”许老太太朝许诺招了招手，示意她坐下。
抿了抿唇，许诺着实沉不住气，“早上我去医院，见遇时原本的房间空了，院长告诉我，您安排了他转院？”
话没说完，许老太太答道：“没错。”托起手边的茶盏，轻轻转动着，“如果不想看着遇时毫无生气地躺在病床上，最好的方法还是找到更好的医院寻找治疗，而不是听天由命。”
低下头，许诺抓紧裙摆，她知道许老太太决定的事情一向不容置喙，“那我……”
“你？”许老太太眼底一片厉色，“啪”的一声，把茶盏放回，力度之大由溅出的茶水可知，“顶着许家千金的名头继续在南城生活，你想怎么过是你的自由，我无权过问。”
“只是，你不要再出现在遇时面前就行！”
“奶奶！”许诺已经猜到了，并不意外，只是许老太太如此坦诚地说出，她莫名的委屈，“这一年的时间，我不敢在白天探望遇时，就是怕出现在你面前，让你难受。即使是知道你和莫叔在商讨爸妈股份的事情，我也从不过问，因为我不会去肖想不属于我的许氏。”
“可是，遇时是我哥哥，我就想陪在他身边，看着他一点一点地好起来，只是这样。”
有温热的液体在眼眶打转，许诺仰起头，极力压抑着自己的情绪。
有那么一瞬间的征然，许老太太接过保姆递过的帕子，擦拭溅到手上的茶水，“放弃南城的一切，你做得到吗？”
许老太太的问话，让许诺明白了她言语后的真正含义，许遇时的情况谁都说不准，治疗的时间短则一两年，长则二三十年，许诺要做好一生在外漂泊的准备。
许诺愣了一下，有些慌乱，却如实答道：“我不知道。”
她不想撒谎，给别人许下了一个承诺就意味着捧起了一个责任，她需要顾及很多。
“罢了。”许老太太在保姆的搀扶下起身，看了许诺一眼，“回去吧。”
沿着别墅的公路踽踽独行，视线所及的地方碎上一片刺眼的阳光，她生活的地方从来不缺光亮，许诺的背影越显孤独。
别墅的二楼，许老太太站在房间巨大的落地窗前，眺望着许诺渐行渐远的身影，无意地呢喃道：“许丫头的侧脸还真像晔城……”
旁边的保姆见状，微眯着眼睛笑道：“还真是。”
路尽头的人影消失不见，许老太太转身，保姆连忙扶她坐下。
“无牵无挂总比一生漂泊无依要好。”